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LOS MEDIOS DE COMUNICACION SON GENEROSOS COMO ESCAPARATE PARA TANTAS
MEDIOCRIDADES CELEBRES. DESDE PRESUNTAS ESTRELLAS DEL CINE HASTA ASES DEL BALOMPIE SON
APETITOSA CARNAZA PARA MUCHOS LECTORES O ESPECTADORES. PERO RARA VEZ PRESTAN ATENCION
A POETAS O PINTORES. POR ESO SORPRENDE MAS QUE UNO DE ELLOS, UN POETA, JOSE HIERRO, HAYA
SIDO ACOGIDO CON LAS PAGINAS ABIERTAS DE PAR EN PAR. PRIMERO FUE CON LOS PREMIOS QUE LE
CONCEDIERON Y LO ABRUMARON. LUEGO EN SU FALLECIMIENTO, NO POR TEMIDO MENOS
DOLOROSO. Y DESPUES EN UN SINFIN DE SESIONES NECROLOGICAS, HOMENAJES Y RECORDATORIOS
QUE SE HAN SUCEDIDO, TANTO EN ESTA SU TIERRA COMO EN OTROS LUGARES QUE LO HICIERON SUYO.

¢QUE TENIA ESTE JOSE HIERRO PARA QUE LO QUISIERAN TANTO EN VIDA Y LO LLORARAN TANTO EN SU
MUERTE? NO METIO GOLES DECISIVOS, NI MATO TOROS DE VOLAPIE, NI TUVO ROMANCES SONADOS,
NI FUE CONTANDO SU VIDA POR AHI. SIMPLEMENTE ESCRIBIA VERSOS, HACIA POEMAS. BUENO, HIZO
MUCHOS TRABAJOS DIFERENTES, PLANTO UNA VINA, INCLUSO ESTUVO EN LA CARCEL, TUVO MUCHOS
AMIGOS, POCOS ENEMIGOS, FUNDO UNA FAMILIA, DEJO UNOS CUANTOS LIBROS, NO MUCHOS, Y UN
MONTON DE DIBUJOS ESPARCIDOS POR LAS BIBLIOTECAS DE MILES DE ADMIRADORES, INCLUSO
ALGUNOS CUADROS DE EXCELENTE PORTE. CON ASPECTO DE ARROLLAR EL MUNDO ERA TiMIDO Y
HUMILDE, REHUIA LOS HONORES Y BUSCABA LA VIDA SENCILLA, DEJABA HABLAR Y ESCUCHABA. PERO
¢COMO ERA? HABRIA QUE SEPARAR AL HOMBRE, AL POETA, AL PROFESOR, AL PINTOR, AUNQUE TODOS
JUNTOS FORMEN UNA UNIDAD INDIVISIBLE.

TEXTO CARLOS GALAN LORES
FOTOGRAFIAS ARCHIVO FOTOGRAFICO FAMILIA HIERRO

osé Hierro

RETRATO DE UN POETA

osé Hierro siempre se considerd

santanderino, aunque con el aroma

de la notoriedad de premios y loo-
es algunos reivindicaran su nacimiento
madrilefio. Pero él lo dej6 bien claro:
“Yo me considero mucho mas del norte
que de la meseta. Mis primeros
recuerdos, primeros largos recuerdos
de infancia y de adolescencia tienen
como fondo la mar. Por lo tanto yo he
nacido aqui, en Madrid, pero, como
digo, me he hecho, he tenido concien-
cia de la vida junto al mar Cantabrico”.
Y en otra ocasion:
“..yo soy de Santander...aqui aprend/
a leer, aqui escribi mis primeros poe-
mas...de aqui son los amigos...”

Su padre, Joaquin, era oficial técnico de
telégrafos y, cuando su hijo tenia dos

anos, es trasladado a Santander. Se ins-
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talan primeramente en el Sardinero,
cerca de la “Fuente de Cacho”. Se tras-
ladan, primero a un piso de la Cuesta de
la Atalaya, luego a la calle Vargas. Tras
los estudios primarios comienza el peri-
taje industrial que la guerra civil trunca-
ra. Con ésta vienen tiempos duros para
la familia. El padre, republicano de
Azana, es encarcelado y su cautiverio se
prolonga hasta 1942. Para ayudar a la
familia comienza la serie de oficios que
desempenara. Es obrero cilindrador en
una fabrica de botas de goma. A la fami-
lia y muchos de sus amigos: “Cudnta
hambre nos quitd doha Esperanza, la
madre de Pepe, en afos de tanta nece-
sidad, con aquellos inconcebibles
pucheros de alubias en los que todos
los que llegabamos teniamos derecho a
meter la cuchara”, recordaba Garcia
Cantalapiedra.

En septiembre del 39 es detenido en su
casa y acusado de haber sido miembro
de la “Unién de Escritores y Artistas
Revolucionarios” y también de pertene-
cer a una “organizacién de ayuda a los
presos politicos”. Doce afios y un dia,
fue la sentencia. Santander, Madrid,
Palencia, Torrijos, Segovia y Alcala de
Henares. Habia indultos pues no se
podian tener la cérceles superpobladas.
Y se le reduce la sentencia a poco mas
de cuatro afios. Es liberado en Alcala.

Preso se da cuenta de que lo que intere-
sa es ocupar el tiempo, no permanecer
ocioso y angustiado. Asi aprende algo de
inglés con el coronel Morales al poco
fusilado, lee todo lo que puede (Lope,
Gerardo, Juan Ramon...), crea una
pieza teatral con el anarquista Ernesto
Bolle, organiza una revista manuscrita



cantabria infinita 7




PERSONAUJES / LITERATURA

(Ariadna, cuyo ejemplar conserva Pity
Cantalapiedra), aprende solfeo y juega al
baloncesto en un equipo de nombre
pomposo, Tiburén, aunque no parece
que fuera muy superior a su rival el Peli-
groso. Y descubre a sus compafieros a
los que recordard mas adelante en algu-
no de sus poemas. No le queda odio, ni
afan de revancha, ni intentar obtener
réditos de sus afos de prisién.

Comienzan afios en los que ocupa
muchisimos empleos. El mismo los ha
enumerado en alglin poema:
“..Apuntad: palero, / moldeador, liste-
ro en unas obras, / transportista de
leAa a domicilio, / comisionista para
venta a plazos / de libros, negro

de escritor...”. Y afirmara en una
entrevista:

“Resumiendo, que ni yo era
remilgado, ni la situacién lo per-
mitia. En cualquiera de los
casos, yo me conformaba con
alimentarme y poco mas”.

Su amigo intimo José Luis Hidal-

go, con el fin de alejarlo de un
Santander en el que podia peli-

grar la libertad de José Hierro, le

envia desde Valencia un telegra-

ma en el que le dice que le ha
encontrado un trabajo. Segln

dice Jorge Campos llega a las
orillas del Turia sin apenas mas
equipaje que “unos versos, una
novela y un acordeén”. Se aloja

en la misma pension que Hidal-

go ‘“y debi dinero a la misma
patrona a quien se lo debia él”.
Trabaja en todo lo dicho, incluso

en un diccionario mitoldgico en

el que se invent6 méas de un dios

con tal de alargar las paginas y aumen-
tar el estipendio. Son afos breves pero
intensos, en los que convive con ami-
gos para siempre: Ribes, Campos,
Hidalgo, Blasco, Zamorano, Vicente
Gaos y con todos la aventura de la
revista Corcel.

La aventura levantina toca a su fin y su
amigo del alma, José Luis Hidalgo,
muere en Madrid de tuberculosis. Sera
un duro golpe que le marcara una pro-
funda huella. En su regreso a Santander
otro amigo, Garcia Cantalapiedra le
busca un trabajo de listero en la empre-
sa Monobra que construia la fabrica de
SNIACE junto a Torrelavega. Mas ade-
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DE SIEMPRE  SE

lante su peregrinar continta y ahora
recala en una fundiciéon de Maliafio. En
el ano 1949, el 12 de marzo, se casa
con M? de los Angeles Torres, matri-
monio que tendré cuatro hijos. Pero las
dificultades econémicas no hacen sino
crecer. Tiene que irse a Madrid, en
donde los buenos oficios de otro amigo,
Pablo Beltran de Heredia, le proporcio-
nan un trabajo en la Editora Nacional,
primero como oficinista, luego como
encargado de las ediciones, disefiando
las cubiertas y corrigiendo pruebas. Es
septiembre de 1952 y se instala en una
pension en compafia de otro buen
amigo, el pintor Adolfo Estrada.

CONSIDERO

mio J. March, de cierta dotacion eco-
némica, a un periodista que le pregun-
taba sobre el destino del dinero, res-
pondié: “He pensado construir una
casita junto al mar, alla junto al Can-
tabrico, en Liencres”. No exactamente
sobre ese enclave, sino sobre la playa
llamada Portio se construyé como una
sola habitacién, con su chimenea, una
mesa y algunas sillas. Unos bancos
adosados a la pared se cubrian con
unas colchonetas que bien podian ser-
vir para reposar algin rato o alguna
noche. La vista era privilegiada, casi al
borde de un acantilado, encima de una
pequefia playa. No habia leyes que le
podaran la libertad. Hoy aquello, es el
progreso, ha sido parcelado, edi-
ficado, deteriorado y dado cobijo
a turistas de fin de semana.

SANTANDERINO, AUNQUE CON EL
AROMA DE LA NOTORIEDAD DE
PREMIOS Y LOORES ALGUNOS
REIVINDICARAN SU NACIMIENTO
MADRILENO. PERO EL LO DEJO BIEN
CLARO: “YO ME CONSIDERO MUCHO
MAS DEL NORTE QUE DE LA MESETA.
MIS PRIMEROS RECUERDOS DE
INFANCIA Y DE ADOLESCENCIA
TIENEN COMO FONDO LA MAR. POR
LO TANTO YO HE NACIDO AQUI, EN
MADRID, PERO, COMO DIGO, ME HE
HECHO, TE TENIDO CONCIENCIA DE
LA VIDA JUNTO AL MAR
CANTABRICO”, Y EN OTRA OCASION: “
. YO SOY DE SANTANDER ... AQUI
APRENDI A LEER, AQUI ESCRIBI MIS
PRIMEROS POEMAS ... DE AQUI SON
LOS AMIGOS ...”

A aquella casita la bautizé José
Hierro como el “Minifundio”. Ni
tenia agua ni electricidad pero sf
las condiciones adecuadas para
proporcionar el aire de libertad,
de aire libre, de contacto con la
naturaleza que su duefo precisa-
ba. Alli se bafiaba, cogia lapas, a
veces encontraba fosiles. Nadie
le molestaba. Y también era el
lugar al que acudian sus amigos
veraniegos, muchos de ellos invi-
tados de la Universidad de Vera-
no. Al pueblo de Liencres se iba
en autobus y, desde alli, por un
extrafio camino que atravesaba
prados y maizales, los amigos
llegdbamos cargados con vian-
das y bebidas. Las tertulias se

La situacién se hace algo més boyante.
Entra a trabajar en la editorial americana
del Reader’s Digest junto a los poetas
Luis Rosales y Quifiones. Forman el
equipo de promocion. Luego pasa a la
revista Dunia vy, finalmente, tras ganar
un pleito laboral con otros empleados,
entra a formar parte de Radio Nacional
de Espafa en donde se jubilara el afo
1987. “Aula poética” y “Poesia en la
Radio” fueron dos programas que mar-
caron un hito en la emisora.

Su traslado a Madrid no le hace romper
con sus raices santanderinas. Muy al
contrario, si cabe, todavia se ahondan
mas. Cuando en 1957 consigue el Pre-

prolongaban en la noche.

Una tarde, y esto ya lo he contado en
alguna ocasién, nos habiamos reunido
con un grupo de escritores que asistian
a un encuentro sobre novela espafola,
bajo la batuta de don Francisco Yndu-
rain, en la Universidad. Se habia comi-
do y bebido como profesionales, dejan-
do atrés las profundas reflexiones sobre
la primera o la tercera persona en la
narracion, sobre el realismo social o el
experimentalismo francés. A la caida
del sol, el profesor Mufoz Cortés de la
Universidad de Murcia, habia interpre-
tado con su flauta de pico “El ocaso de
los dioses”, coronada la testa de laurel.
El poeta procedié al consabido rito de la
queimada. Sin duda alguna hubo algo



extrafio, sea en la férmula magistral, sea
en la calidad del orujo, sea que alguna
meiga estuviera en desacuerdo con el
rito. El orujo ardiendo se derramé sobre
las ropas de Jorge Cela, el menor de la
saga, que a punto estuvo de convertirse
en antorcha literaria en holocausto de la
nueva narrativa. Unos revolcones sobre
las colchonetas extinguieron este incen-
dio cuasi inquisitorial. Se perdié un pro-
tomartir de la novela, pero se gand un
amigo agradecido.

El también poeta Joaquin Benito de
Lucas ha hablado de las “casas solarie-
gas” de Hierro. Aludia al “Minifundio” y
luego mas adelante a “Nayagua”. Nece-
sitado el poeta de un lugar al aire libre,
en el que pudiera respirar a pleno pul-
mon, lejos del asfalto urbano, adquirié
un pedregoso terreno, a cuarenta kilo-
metros de Madrid. Alli se construyd una
casita de mas empaque que la de Lien-
cres. Y alli, con la colaboracion de algtin
vecino, plant6é una vifia que le daba un
vino hecho de mimos y cuidados.
“Nayagua”, por la carencia de agua, se
convirtié también en lugar de reunion de
poetas, pintores, amigos que alli acudi-
an sobre todo en los fines de semana.
Brines decia: “Es Nayagua quizd la
Unica Arcadia que nos queda, aunque
mezquinamente rebajada a los fines de
semana”. También se ha contado coémo
levanté un monumento a Pity Cantala-
piedra, “que hizo la guerra subido en
tres ladrillos”. Este descubrié en una
visita la trinchera en la que habia hecho
guardia en la guerra civil, trinchera que
le sobrepasaba en altura, por lo que,
cada vez que le tocaba guardia, tenia
que llevarse tres ladrillos sobre los que
subirse para ver al “enemigo”.

Ya jubilado se entrega con total libertad
a la creacion literaria y a cuantas activi-
dades tienen relacién con ella. Ha acu-
dido a cuantos recitales, conferencias o
certdmenes literarios lo han reclamado.
Por otra parte ha sido la época en la que
los premios literarios se han acumulado
sobre José Hierro. Y el final le llegd
como consecuencia previsible del dete-
rioro de sus pulmones, heridos por un
fumador concienzudo que, casi hasta
los Ultimos dias, buscaba un cigarrillo
para deleitarse con su humo a escondi-
das. Vivié una vida intensa y extensa.
Nos dié mucho a todos.

JOSE HIERRO

1922: Nace en Madrid. A los dos afios su
familia se traslada a Santander.

1939: Es detenido y encarcelado durante
cinco anos.

1949: Se casa con M@ de los Angeles;
tendran cuatro hijos.

1952: Se traslada a Madrid y trabaja en la
Editora Nacional. Colabora en
varias revistas de informacién en
Radio Exterior de Espafna y Radio 3.
Se incorpora definitivamente a
Radio Nacional de Espafa hasta su
jubilacion en 1987.

2002: Fallece en la ciudad de Madrid.

DE ARRIBA A ABAJO: JOSE HIERRO CON JULIO MARURI, EQUIPO “TIBURON” EN TORRIJOS,
Y JUNTO A JOSE LUIS HIDALGO RESPECTIVAMENTE.
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LA OBRA POETICA

| gusanillo de la poesia le ataco
tempranamente. Hay dos
hechos cruciales: su amistad
con José Luis Hidalgo y el descubri-
miento de la “Antologia poética” que
publica en 1932 Gerardo Diego y en la
que descubre que “habia un lenguaje
moderno compatible con cualquier
actividad, como ir a la playa y nadar...”
Escribe poemas de guerra, poemas de
caracter jocoso y un conjunto que se
publicé en edicién no venal como
“Prehistoria literaria 1937-1938” vy
que el poeta aceptaba a regafiadientes.
El tono personal lo encuentra en el libro
“Tierra sin nosotros” (1947), en el que
ya muestra los que seran temas
habituales en su poesia: el tiem-
po, el dolor y la alegria de sen-
tirse vivo. Es encuentro y despe-
dida de cuanto el poeta recono-
ce CoOmo propio.

En ese mismo afio obtiene el
prestigioso premio Adonais con
un poemario titulado “Alegria” y
en que nos muestra cémo se
llega a la alegria por el dolor.
Algo que sintetiza en un verso:

“Somos alegres porque esta-
mos vivos”. El jurado que le
concede el premio era de autén-
tico lujo: Aleixandre, Azcoaga,
Damaso Alonso, Gerardo Diego
y José Luis Cano. A los tres
anos publica “Con las piedras,
con el viento” que, como dice
Benito de Lucas, es un “/ibro
unitario en su contenido, canta
el proceso de un amor desaso-
segado que, busca, a través del
canto, liberarse de los instantes dolo-
rosos”. Le sigue “Quinta del 42”
(1952), “la de los que llevaban sobre
sus hombros la pesadumbre de la gue-
rra espafola, pero en la que no repre-
sentaron un papel protagonista”-. Con-
sigue el Premio Nacional de Literatura
en 1953 con una Antologia que edita
Beltran de Heredia.

“AUTORRETRATO”

Un afio antes hay un hecho significati-
vo en la poesia espafola y en la valora-
cion de José Hierro. Francisco Ribes
hace una encuesta entre criticos y poe-
tas para decidir quiénes son los mejores
poetas. El primero y mas votado es Hie-
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rro, a bastante de distancia de Blas de
Otero, Bousono, Nora, Crémer, Mora-
les, Celaya, Gaos y asi hasta casi cua-
renta. Y la primera etapa poética se cie-
rra con “Cuanto sé de mi” (1957) que
le va a proporcionar dos premios impor-
tantes: el de la Critica y el J. March.

Con esto se cerraria la primera época,
aquella en la que se da cierta regulari-
dad en la publicacién de poemarios,
uno cada dos o tres afios. La segunda
se abriria con “Libro de las alucinacio-
nes” (1964). Resurgen, pero novedosa-
mente en el decir, los temas del tiempo,
de los afnos de céarcel, de los recuerdos

del mar, de la musica, del regreso al
paraiso perdido de su infancia. Para
muchos se trata de su mejor libro, por
encima incluso de “Cuaderno de Nueva
York” que tanta fama le dara mas ade-
lante. Alli ya aparecen los dos campos
que él mismo ha deslindado en su poe-
sia: los reportajes y las alucinaciones.
En los primeros el poeta trata de mane-
ra narrativa, directa, los temas. En las
segundas todo aparece como envuelto
en una niebla, una experiencia lirica
ofrecida oscuramente. Sus criticos no
son tan tajantes a la hora de comparti-
mentar su poesia, por cuanto afirman
que se dan los reportajes alucinados o

alucinaciones testimoniales, mezcla y
sintesis de ambas tendencias.

A partir de ese momento un largo silen-
cio de mas de veinte afos. “La poesia se
escribe ella sola, cuando quiere”. Y
claro que escribe, y rompe, hasta 1991
en que publica “Agenda”. Aqui encon-
traremos poemas en prosa, como “Cinco
cabezas”. Pero mientras tanto al poeta
ha comenzado a llegarle la gloria. En
1981 sera el primer Principe de Asturias
de las Letras porque, en palabras del
Jurado, “con su vigorosa personalidad,
la poesia de José Hierro es representa-
tiva de la labor de un grupo de poetas
que, tras la guerra civil, contribu-
y6 a devolver su dignidad a la
palabra artistica en sincero com-
promiso con su tiempo”. Su dis-
curso de agradecimiento causo
impacto. En el afio 90 se le entre-
ga el Premio Nacional de la Letras
Espafolas, reconocimiento a toda
una vida. Y siguen el Premio Cer-
vantes, la Medalla de Oro de la
ciudad de Santander, de nuevo el
de la Critica, el Francisco de Que-
vedo, el Aristeion (premio aleméan
al mejor libro de poesia en Euro-
pa) y es elegido miembro de la
Real Academia Espafiola de la
Lengua, aunque no llegard a
tomar posesion de su plaza.

El dltimo libro serd “Cuaderno de

Nueva York” (1998) que sera un

éxito sin precedentes en nuestras

letras, dos afnos entre los diez

libros de poesia mas vendidos.

Uno de los que mejor han estu-
diado este libro, Joaquin Benito de
Lucas, escribe: “libro multicolor, abiga
rrado, bullicioso, sorprendente, multi-
rracial y sin fronteras... todos los pro-
blemas del hombre moderno —triunfos
y fracasos, esperanzas y desilusiones,
dudas y certidumbres, amores idilicos
y frustraciones sentimentales, vida y
muerte- quedan reflejados como prue-
ba evidente de que la poesia, la buena
poesia, es el unico camino que puede
seguirse para expresar la fascinacioén y
el aturdimiento que el hecho de vivir
produce”. Excelente libro que se cierra
con un celebrado soneto por la forma y
el fondo, “Vida”.



EL POETA PINTOR

0sé Hierro cay6 en una generacion
de poetas... y pintores: José Luis
Hidalgo, Julio Maruri... Y se rela-
loné con una buena generacion de
pintores: Riancho, Solana, Cossio,
Quirés, Hidalgo, Otero, Blanchard...
Hizo durante muchos afios critica de
pintura. Adolfo Estrada, gran pintor y
amigo suyo, dice: “Los primeros traba-
Jjos que conozco son los de los afos
cuarenta y por esas fechas y primeros
de los cincuenta Hierro estaba habita-
do por el postcubismo”. Algunos cua-
dros quedan de aquellos afos. “Ver
trabajar a Hierro es estimulante, se
estd contemplando el entusiasmo cre-
ativo en estado puro.... Como Picasso
tiene el don intuitivo de los nifios y la
percepcién de los seres dotados”.

Decia él, humildemente, “soy pintor de
servilletas”. Y lo era, porque tras cual-
quier comida se dedicaba a pintar ser-
villetas que luego regalaba a los ami-
gos. Y los abanicos, mejores cuanto
mayor fuera el pais, que solia dedicar a
algunas sefioras. También las dedicato-
rias de los libros, a cientos. Porque no
se limitaba a firmar los libros sino que
les hacia un dibujo. {Quién no tiene un
libro suyo bellamente pintado? lgual-
mente pinta carteles, a veces con la
técnica del “collage”. Los ha hecho
para sus Cursos de Extranjeros, para la
UIMP, para el Festival Internacional de
Santander, para el Festival de Almagro.
Observa Estrada, “Pero este juego de
esparcimiento con los amigos, se hace
mas consistente cuando pinta en su
casa, donde se pueden ver una buena
cantidad de obras muy notables”.

Aungue siempre fue contrario a hacer
exhibiciones, se han organizado algunas
exposiciones en centros culturales de
Madrid y Santander, en Avila, en Valde-
pefias, en Talavera de la Reina...
Hablando de su pintura, en entrevista
con Domingo Nicolds, en la revista
Buxia, decia: “..me sirve, primero
como distraccién, ya que puedo hacer-
lo mecadnicamente y en cualquier
momento y en segundo lugar, digamos
que, frivolamente, aprendo a ver la pin-
tura de los demas desde dentro, técni-
camente”. No era pintor pero pintaba
con notable soltura y maestria. Por ahi
andaran cientos de obras suyas.

DE 1ZQ. ADCHA:

JOSE HIERRO, RICARDO JUAN BLASCO,
AURELIO GARCIA CANTALAPIEDRA (PITY),
RICARDO ZAMORANO Y JORGE CAMPOS.

JOSE HIERRO Y QUIROS.

OBRA POETICA

TIERRA SIN NOSOTROS (1946) / ALEGRIA (1947) / EL VIENTO SUR (1949) / CON
LAS PIEDRAS, CON EL VIENTO (1950) / QUINTA DEL 42 (1952) / ANTOLOGIA POE-
TICA (1953) / ESTATUAS YACENTES (1955) / CUANTO SE DE Mi (1957) / POESIA
DEL MOMENTO (1957) / POESIAS ESCOGIDAS (1960) / POESIAS COMPLETAS,
1944-1962 (1962) / LIBRO DE LAS ALUCINACIONES (1964) / ANTOLOGIA (1985)
/ EMBLEMAS NEURORRADIOLOGICOS (1990) / ANTOLOGIA POETICA (1990) /
AGENDA (1991) / ANTOLOGIA POETICA (1993) / SONETOS, 1939-1993 (1995) /
NOMBRES PROPIOS (1995) / MUSICA (1998) / CUADERNO DE NUEVA YORK
(1998) / ANTOLOGIA POETICA, 1936-1998(1999) / SONETOS COMPLETOS (1999)
/ ANTOLOGIA PERSONAL (2001) / GUARDADOS EN LA SOMBRA (2002) / ;QUE
PUEDE LA POESIA? (2002).
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EL POETA PROFESOR

sta es la faceta que, entre tanto
Editirambo poético, puede pasar
inadvertida en la vida de José
Hierro. Fue el profesor don Joaquin de
Entrambasaguas el que llama al poeta
en 1951 proponiéndole que se incorpo-
re a los cursos de espaiol para extranje-
ros como profesor de clases practicas.
Este docente era el Ultimo en la escala
académica de estas ensefianzas. De
hecho asi solian empezar los recién
licenciados. Debia bregar con un grupo
no muy numeroso de extranjeros a los
que debia adiestrar en la distincién de
sery estar, aquello del subjuntivoy trillar
un llamado “Vocabulario”, base
de la conversacién siempre ardua
y que, tras muchas podas, toda-
via conservaba refranes tan cripti-
cos como ese de “Coma, sefora
casada, coma, que no come
nada”, que tanto le gustaba repe-
tir a Pepe pasados los afios.

Alguien, con la peor intencion del
mundo, se acerco a Entrambasa-
guas y le susurré: “iSabe usted
que ése es un rojo"? Peligrosa
insinuacion en esos afios. Pero el
entonces director le replicé: “Sélo
sé que es un gran poeta” A partir
de entonces Hierro se convirti6 en
defensor de alguien que con fre-
cuencia era objeto de diatribas en
el envenenado mundo académi-
co. Como, mas adelante, también
defenderia a otro discutido profe-
sor, don Florentino Pérez Embid,
que le habia apoyado en la ges-
tién del Ateneo de Madrid, al que
invitaba a toda clase de poetas sin méas
medida que su calidad lirica.

Asi pues fue profesor de espafiol para
extranjeros, primero en el Seminario de
Monte Corbén, luego en el denominado
Hospital de San Rafael, hoy convertido
en sede del Parlamento de Cantabria. Y
finalmente en Las Llamas, una finca a
la que hoy llaman “campus”, que
adquirié con gran vision del futuro de la
ciudad y con gran honestidad, el primer
rector de postguerra, don Ciriaco Pérez
Bustamante. Este emplazamiento era
como una prolongacién de su casa, una
vivienda adquirida por poco dinero y
muchos plazos en la denominada Colo-
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nia de los Pinares. Desde ahi bajaba a
buen paso, pecho fuera y con una hoji-
ta de yedra cogida en cualquier tapia al
pasar y colocada en el ojal. Fue, duran-
te muchos anos, su sefa de identidad,
hasta que, al cumplir sus primeros
veinticinco afios de entrega a estos cur-
sos, el entonces director de los mismos
y autor de este texto, le impuso la insig-
nia de oro de la Universidad. Nunca se
la quitd y siempre la lucia orgulloso en
la solapa de su chaqueta como puede
verse en fotografias de actos oficiales.
iAh! Y nunca olvidaba la corbata, pren-
da de respeto imprescindible entonces.

POCOS CONOCEN SU FACETA COMO
PROFESOR Y, SIN EMBARGO, ESEN LA
QUE MAS A GUSTO SE SENTIA. COMO
PROFESOR DE ESPANOL PARA
EXTRANJEROS, JOSE HIERRO, QUE NO
POSEIA ACREDITACION ACADEMICA
ALGUNA, CONSIGUIO CONVERTIRSE
EN EL PROFESOR PREDILECTO DE SUS
ALUMNOS. CON ESA RARA MAESTRIA
QUE DEMOSTRABA EN EL CONOCI-
MIENTO DE LA LENGUA QUE HABLA-
BA Y ESCRIBIA, SE ENTREGABA A SUS
ALUMNOS CON UNA GENEROSIDAD
ENORME, DENTRO Y FUERA DEL AULA,
SIENDO HABITUAL VERLO TRAS LAS
CLASES CON UN CAFE, UN ORUJO Y
UN PITILLO CHARLANDO CON ELLOS
EN LA CAFETERIA.

Sus colegas de docencia exhibian titu-
lacién filolégica. EI no posefa ninguna
acreditacién académica, pero su cono-
cimiento de la lengua que hablaba y
escribia con rara maestria, era superior
a la de otros muchos profesores.
Alguien podria pensar que Pepe Hierro
hablaria en sus clases de poesia o tal
vez teatro, quizés de sus propios poe-
mas, y que se pondria eso de la lengua
por montera. Nada mas lejos de la rea-
lidad. Se ajustaba escrupulosamente al
programa previsto y conseguia conta-
giar a sus alumnos la fiebre por el cono-
cimiento del espafol. (No le gustaba
nada eso del castellano que a algunos

les parece tan “progre”). Y su entrega
en el aula era total, con una generosi-
dad enorme. Tras las clases lo habitual
era verlo con un café, un orujo y un piti-
llo charlar con sus alumnos en la cafe-
terfa. Tanto les resolvia problemas lin-
gliisticos como los orientaba en cues-
tiones literarias. Valga un ejemplo: en
1968 cayeron por Santander dos her-
manas portorriquenas. Enterado de que
una de ellas, Mercedes, pretendia
hacer una tesis sobre su obra, no dudd
en regalarle unos escritos primerizos
que conservaba. Pas6 el tiempo, la
tesis no se hizo y la otra hermana,
Luce, publicé “Guardados en la
sombra” en la editorial Catedra.
Por cierto, al presentar el libro
en Santander y oir lo que yo
decia del libro, comento6 diverti-
do: “Tendré que leerlo”, porque
ni siquiera habia querido ver las
pruebas de imprenta.

Los alumnos lo adoraban. Quizas
el caso mas llamativo fue el de
Etty Levi, israelita ya mayor, que
llegd con muchos problemas a
sus espaldas. La envié al grupo
del profesor con mayor formacion
filolégica y con unos alumnos exi-
gentes. El primer dia se estrelld
en el grupo sin saber por qué y
estaba casi dispuesta a abando-
nar el curso. La envié entonces a
la clase de José Hierro y al dia
siguiente vino a confesarme que
habia encontrado al profesor de
su vida. Desde entonces, afo tras
afno, hasta que las fuerzas le han
flaqueado, todos los veranos volvia para
seguir las clases de quien le habia sedu-
cido académicamente.

El mes de agosto era sagrado para José
Hierro: volvia todos los afos a sus cur-
sos de extranjeros. Un verano, su espo-
sa Lines, protectora, me sugirid6 que
estaba muy cansado y que seria mejor
que no lo invitara al curso. Se me ocu-
rrié hacer una consulta a su hija Mar-
garita (hoy ya reunidos). Esta me res-
pondid: “Si quieres perder la amistad
de mi padre, no lo invites”. Por eso el
afo 1995 debi6 de ser duro. El verano
anterior tuvo algunos problemas de
salud, que no le impidieron dar sus cla-



ses. Quienes podian tomar decisiones
tomaron la més desacertada y, por
supuesto, la méas penosa para José
Hierro. Decidieron que ese verano del
95 el profesor Hierro no seria invitado
a los cursos de espafiol para extranje-
ros. Mas de cuarenta afios de vida aca-
démica se vieron truncados por quie-
nes eligieron lo que mas dafio podia
hacer al poeta.

Luego, sin duda recapacitando, esas
mismas autoridades decidieron nom-
brarle doctor “honoris causa”. Pepe,
que por encima de todo amaba a su
Universidad, acept6 el honor. La “lau-
datio” corrié a cargo del profesor Alar-
cos, compafiero de tantas correrias
académicas. Terminaba su interven-
cion con “Querido José Hierro: hay
todavia muchas cosas vivas y alegres
ante el horizonte parco; atin hay sol en
las bardas...” Seguramente las habrén
encontrado ya los dos.

Los vientos politicos se llevaron al equi-
po rectoral a finales del aquel 95 vy el
nuevo equipo descubrié el “activo” que
suponia el poeta. Por ello lo recupera-
ron. De una parte para que regresara a
Las Llamas, pero a dar lecciones de
literatura, mas agradecidas que las
practicas. De otra a encargarse de un
“taller” de poesia en la Magdalena, que
siempre resultaba ser la actividad
mejor evaluada por los alumnos. El
Gltimo afio, ya muy delicado, tampoco
lo llamaron. Y le dolié. Por otra parte
participé como profesor en el Curso
Superior de Filologia Hispanica afio
tras afio, en reuniones y encuentros
poéticos, en los “Martes literarios”
siempre que hiciera falta, como titular
o suplente.

Fuera de Santander ejercié la docencia
en cursos de espafol en Madrid. En
Avila recibi6 el nombramiento de “Pro-
fesor Tutor Honoris Causa” del Centro
Asociado de la UNED de Avila. San
Sebastian de los Reyes dio su nombre
a la Universidad Popular. Hasta la Uni-
versidad de Turin lo invistié doctor
“honoris causa”, desplazando a su
equipo rectoral hasta Madrid. Si nues-
tra universidad espafola hubiera tenido
reglamentacion menos rigida, hubiera
podido tener a un excelente profesor en
su claustro.

PREMIOS

1947:
1953:

1957:

1964:

1999:

1981:

1990:

1995:

1998:

1999:

2001:

Adonais, por “Alegria”.

Nacional de Literatura,

por “Antologia poética”.

Nacional de la Critica,

por “Cuanto sé de mi”.

Nacional de la Critica,

por “Libro de las alucinaciones”.
Nacional de la Critica,

por “Cuaderno de Nueva York”.
Premio Principe de Asturias

de las Letras.

Premio Nacional de las Letras
Espanolas.

Premio Iberoamericano de

Poesia Reina Sofia.

Premio de Literatura en Lengua
Castellana Miguel de Cervantes.
Premio Nacional de Literatura de
poesia, por “Cuaderno de Nueva York”.

recibe la Pluma de Oro del Club
de la Escritura.

ARRIBA: JOSE HIERRO EN EL
“MINIFUNDIO”, E IMAGEN DEL
MONUMENTO A PITI CANTALAPIEDRA EN
NAYAGUA.

JUNTO ESTAS LINEAS CON CLAUDIO
RODRIGUEZ, RAFAEL MORALES, ANGEL
GARCIA LOPEZ, LUIS LOPEZ ANGLADA,
FERNANDO MORA Y MANUEL ALCANTARA
(MADRID, 1994).
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PERSONAJES / LITERATURA

PERFIL HUMANO

0 es sencillo dar el per-
Nfil de José Hierro en

sintesis. Era una perso-
na sencilla y receptiva. Lefa sus
poemas y aceptaba las sugeren-
cias que los demas pudieran
hacerle. Angel Garcia Lépez,
poeta y amigo, cuenta cémo aten-
dié su comentario en cuanto a la
rima del Ultimo terceto del soneto
“Vida" y lo corrigi6 en la version
definitiva. Y luego lo cont6 en una
lectura hecha en la Residencia de
Estudiantes, sefialando al aver-
gonzado autor de la sugerencia.
Era un escrupuloso cumplidor de
las obligaciones contraidas: pun-
tual, riguroso, perfeccionista, siempre el
primero a la hora de trabajar.

También era humilde y timido, aunque
su caracter fuerte le jugara a veces algu-
na mala pasada. Llevaron a Gerardo
Diego un cuademillo de poemas que
unos juveniles Hidalgo y él mismo habi-
an hecho para regalarselo. Cuando al
poco acudié él sélo a comentar los poe-
mas con Diego, éste se los devolvié con
grandes elogios. Un timido no se atrevid
a quedarselos y otro timido no acerté a
decirle que era un ejemplar que los dis-
cipulos regalaban al maestro. Era cono-
cida su nula inclinacion a ingresar
en la Academia de la Lengua, sin
duda porque pensaba que no
tenia categoria suficiente. En dos
ocasiones le hemos visto recha-
zar la propuesta que le hacian
dos académicos, Zamora Vicente
y Alarcos, para que se dejara pre-
sentar. Al final, otros mas habiles,
Garcia de la Concha y Domingo
Yndurain, lo consiguieron.

Fue amante de lo sencillo y
natural. No dudaba entre un
plato de la llamada nueva cocina
y otro tradicional, unas buenas
alubias, un cachén o unos
maganos. El mismo tenia bue-
nas trazas a la hora de hacer
una paella o una merluza al
zumo de manzana.. Le gustaban
las playas, cuanto mas solitarias
mejor, Portio, Arnia, o pasear a
orillas de la bahia. En sus pase-
0s por el campo no dudaba en
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SENCILLEZ Y HUMILDAD SON LOS
ADJETIVOS QUE MEJOR DEFINEN LA
PERSONA Y LA OBRA DE JOSE HIERRO.
AMANTE DE LA DISCRECION Y LO
NATURAL, POETA Y AMIGO DE SUS
AMIGOS. RESERVABA UN LUGAR ESPE-
CIAL PARA LOS LUGARES Y PERSONA-
JES DE CANTABRIA EN SUS LIBROS,
SIN BUSCAR NUNCA PROTAGONISMO
NI EXHIBIR MERITOS PROPIOS. SAN-
TANDERINO EN SU CORAZON, AUN-
QUE NACIDO MADRILENO, EL CANTA-
BRICO LO ACOMPANO SIEMPRE.

coger unos helechos que luego intenta-
ba aclimatar en la terraza de su casa.

Era discreto a la hora de exhibir méritos
propios. Rara vez contaba su paso por la
céarcel, ni siquiera al poco de abandonar-
la: “Olvidaba las rejas de una carcel de
la que jamas hablabamos”, escribia
Manuel Arce. Otros han capitalizado
media tarde en una comisaria. Renun-
ciaba publicar unos poemas que le bro-
taban espontdneamente cuando creia
gue no tenian calidad suficiente. Antes
les daba vueltas y vueltas y los leia a los
amigos. En cambio era generoso en las

CARLOS
GALAN LORES

uesca, 1932.

Profesor Ad-
junto de Lengua y
Literatura, Univer-
sidad de Zaragoza.
Catedratico de INEM. Profesor de clases
practicas, de Literatura Espafiola, Secreta-
rio y Director de los Cursos para Extranje-
ros de la UIMP. En 1962 conoce al poeta
José Hierro e inician su amistad... Crea en
1984 los “Martes Literarios”. En 1998 los
cursos de extranjeros en invierno.
Critico literario en distintos medios (Pre-
mio Atlantida 1991). Secretario Nacional
de la Asociacidn Espaiola de Criticos Lite-
rarios. Jurado del Premio de la Critica,
Nacional de Literatura y otros.. Profesor
invitado de distintas universidades y con-
ferenciante dentro y fuera de Espana.

alabanzas a los demas. En sus
altimos dias se volco en elogios a
los sonetos que intercambiaron
con Joaquin Sabina.

Como persona, al margen del
poeta, dej6 lecciones para quien
estuviera atento a su callado
magisterio. Cuando estaba ante
un fragmento de su bahia santan-
derina, para si mismo o en com-
plicidad con quien estaba junto a
él, iba comentando colores, mati-
ces, luces, sombras. Luego, al
dedicar sus libros, esos mares y
esas playas enmarcaban una bar-
quilla medio desguazada en una
orilla. Nos ensefiaba a valorar las “segun-
das personas”, esas que permanecian
como en segundo plano, sin buscar pro-
tagonismo, pero esenciales en el buen
funcionamiento de todo. Era también,
hay que decirlo, un gran seductor, en el
mejor sentido del término.

Tenia muchos conocidos, porque a
todos recibia y atendia en sus periplos
literarios, pero tenia muy pocos amigos
de verdad. Asi lo vefa Andrés Sorel:
“Sobrio, transparente, enigmatico,
introduciéndonos en mundos que ora
aparecen, ora se difuminan, rastrean
el pasado, posee vislumbres de
futuro. Profundo, intimo, nebu-
loso, expresivo”. Y otro amigo de
batallas poéticas, Rafael Mora-
les, escribia: “Cuando supe que
habia muerto acudi répidamen -
te al tanatorio, pero no quise
verle sin vida porque él era la
alegria de vivir y yo, que no
podia superar el dolor, estaba
llorando”.

Para casi todos José Hierro,
excelente poeta y excelente per-
sona, ha muerto para casi todos.
Para algunos sigue vivo en sus
papeles, sus dibujos, sus poe-
mas y en su voz archivada y a
ratos recuperada. Sin duda su
presencia fue demasiado fuerte
como para desaparecer en las
veleidades de la vida. Ojala haya
revivido un tanto en este bos-
quejo de su vida, imposible de
apresar en este espacio. [





