

# Matilde de la Torre

## Y LA PENÍNSULA DE BARATARIA

POSEEDORA DE UN VIGOROSO PENSAMIENTO Y DE UNA VASTA CULTURA INTELLECTUAL, EL BUEN HACER LITERARIO DE LA ESCRITORA CÁNTABRA MATILDE DE LA TORRE HA QUEDADO REFLEJADO EN LA MEDIA DOCE-NA DE LIBROS Y LOS CENTENARES DE ARTÍCULOS Y RELATOS QUE ESCRIBIÓ Y QUE RECOGEN SUS EXPERIENCIAS Y REFLEXIONES ASÍ COMO SU COMPROMETIDA TRAYECTORIA POLÍTICA. ES CASI IMPOSIBLE DESTACAR UNA SOLA DE SUS OBRAS, PERO PARA LOS AMANTES DEL GÉNERO ES DE LECTURA OBLIGADA EL ENSAYO "DON QUIJOTE, REY DE ESPAÑA", DONDE LA ESCRITORA ACUDE A NUESTRO PERSONAJE LITERARIO MÁS UNIVERSAL PARA ANALIZAR EL PROBLEMA DE ESPAÑA, DESDE SU NACIMIENTO COMO NACIÓN HASTA EL DESENGAÑO QUE SUPUSO LA DEFINITIVA PÉRDIDA DE SU IMPERIO COLONIAL. INMERSOS EN LOS FASTOS DEL CUARTO CENTENARIO DE LA APARICIÓN DE LA OBRA MÁS INMORTAL DE CERVANTES, LA OCASIÓN INVITA A REMEMORAR ESTE ENSAYO JUNTO CON EL RESTO DE LIBROS DE UNA DE LAS VOCES LITERARIAS FEMENINAS MÁS CAUTIVANTES DEL PASADO SIGLO.



TEXTO / TEXT MARIÁN BÁRCENA  
FOTOGRAFÍAS / PICTURES  
ARCHIVO FOTOGRÁFICO J. R. VIADERO

RETRATO DE MATILDE DE LA TORRE REALIZADO POR ADOLFO ESTRADA, CORTESÍA DEL PSC-PSOE.  
MATILDE DE LA TORRE'S PORTRAIT BY ADOLFO ESTRADA, COURTESY OF PSC-PSOE.



**P**ero ¿quién fue Matilde de la Torre? Acaso el ser escapa siempre, ajeno a los conceptos, huido con los límites. Filósofa, escritora, pedagoga, indagadora de vastos conocimientos, autodidacta, un espíritu libre y un ciclón en medio de una tragedia que terminó por arrastrarla desde los precipicios crueles del exilio hasta su muerte, en el año 1946. Sesenta y dos años habían transcurrido desde su nacimiento en Cabezón de la Sal en 1884.

El IV Centenario de la primera edición de la obra más universal de **Miguel de Cervantes** es un pretexto útil para reivindicar la obra de cualquier escritor, Matilde de la Torre, por ejemplo: autora de libros de abundante merecimiento, pero que, en la práctica, ha luchado, casi siempre en vano, contra la *damnatio memoriae* -o condenación de la memoria por motivos políticos o religiosos-. Esta pandemia ha hurtado, durante años, la posibilidad de analizar y disfrutar la personalidad honesta y brillante de Matilde de la Torre en toda su dimensión.

Como bien apunta **Martínez Cerezo**, en el estudio preliminar a la reedición de *“Don Quijote, rey de España”*, Matilde de la Torre es la gran estafada de la literatura cántabra, “cuyos libros ni se leen ni se editan ni se recomiendan”.

### UNA ÉPOCA DE CRISIS SOCIAL

Un tiempo oscuro, pero lleno de atisbos. El cambiante panorama español en la vida de esta escritora signó su



**MATILDE DE LA TORRE CON SUS ALUMNOS DE LA ACADEMIA TORRE, CENTRO DE ENSEÑANZA CON EL QUE HIZO REALIDAD SU SUEÑO DE DIFUNDIR EL IDEALISMO Y EL HUMANISMO QUE LA CARACTERIZARON, EDUCANDO A SUS ESTUDIANTES SIN MÉTODO, PERO CON SENTIDO COMÚN.**

**MATILDE DE LA TORRE FOUNDED THE ACADEMIA TORRE, A SCHOOL IN WHICH SHE IMPARTED HER IDEALISTIC AND HUMANIST VALUES TO EDUCATE PUPILS WITH NO SET METHOD EXCEPT COMMON SENSE.**

pensamiento. Perteneciente a un grupo generacional con una común actitud ante la política y los políticos. La tarea de guías apasionó y deslumbró a los jóvenes intelectuales forjados en el desastre del 98, aunque pocos de ellos salieron de esa liga hacia los partidos. No fue éste el caso de la cabezonense: desvivida por lo español y por los rumbos que fue tomando el mundo.

Las fechas históricas entre las que transcurrió su vida fueron de continuos

y profundos cambios en los regímenes políticos: monarquías, repúblicas y dictaduras se sucedieron en el país, mecido en los avatares de una coyuntura mundial de depresión económica. La población española creció espectacularmente en 30 años (de 18,6 millones en 1900 pasó a 23,6 en 1930). La sociedad, fundamentalmente agraria, vivía un enfrentamiento de clases. El proletariado industrial se hacinaba en las ciudades, las explosiones de violencia frecuentaban a unos hombres con-

### MATILDE DE LA TORRE AND THE PENINSULA OF BARATARIA

A lively and very widely read thinker, the Cantabrian writer Matilde de la Torre has written half a dozen acclaimed books and hundreds of articles and stories reflecting her experiences, thoughts and firmly held political ideas. It is hard to pick out one work from her wide oeuvre, but if you like essays you should try her *“Don Quijote, rey de España”* (*“Don Quixote, King of Spain”*), in which she uses the prism of

Cervantes's classic fictional character to examine the problem of Spain, from its emergence as a nation to the bitter soul-searching brought on by the loss of its overseas empire. Now that the country commemorates the fourth centenary of the publication of *Don Quixote*, this essay is particularly timely, and a fine addition to the works of one of the most stimulating woman writers of the last century.

**W**ho was Matilde de la Torre? Perhaps we will never know about Matilde the person, far-removed from concepts and always shying away from limitations.

Philosopher, writer, educator, researcher with a vast knowledge, self-taught, a free spirit and a cyclone in the midst of a tragedy that swept her from the cruel precipices of exile to her death in 1946, sixty-two years after her birth in Cabezón de la Sal in 1884. The fourth centenary of the first edition of the most universal work of **Miguel de Cervantes** is an excellent pretext for remembering the work of any writer, such as Matilde de la Torre, for example: author of works of many merits but that, in practice, have almost always struggled in vain against *damnatio memoriae*, condemned to memory for political or religious reasons. For

years, this pandemic has prevented us from analysing and enjoying the honest and brilliant personality of Matilde de la Torre in all its glory.

As **Martínez Cerezo** rightly points out in his preliminary study to the new edition of *“Don Quijote, rey de España”*, Matilde de la Torre is the most cheated figure of Cantabrian literature, with her books being neither read nor published nor recommended.

### A TIME OF SOCIAL CRISIS

They were dark times but filled with flashes. This writer's thoughts were



**LIBROS DE MATILDE DE LA TORRE**  
**WORKS BY MATILDE DE LA TORRE**

"Jardín de damas curiosas".  
Imprenta de Juan Pueyo. Madrid, 1917.

"Don Quijote, rey de España".  
Editorial Montañesa. Santander, 1928.

"El ágora".  
Editorial Aldus. Santander, 1930.

"La ciudad nueva".  
Relato publicado en *La Revista de Santander*. Nº 1 Santander, 1930.

"El banquete de Saturno". *Novela social*. Editorial Mentora. Barcelona, 1931.

"Mares en la sombra. Estampas de Asturias". Ediciones Iberoamericanas Norte. París, 1940.

"La Montaña en Inglaterra". Edición y prólogo de J. R. Salz Viadero. Artículos publicados en *La Voz de Cantabria* en 1932. Puntal Libros. Santander, 1979.

denados al paro, y la pavorosa crisis social resultante desembocó en la guerra. Este drama privó, a buen seguro, a la literatura de libros memorables que Matilde de la Torre dejó en el tintero, para cambiarlos por la acción política o, en algunos casos, por la literatura "comprometida".

Convencida de que su tiempo le pedía intervenir, la cabezonense llevó a la práctica lo que predicaba: sacrificando a la escritora por una ciudadanía nunca pasiva. Para esta pensadora ser intelectual no era un oficio, sino "una actitud": la de un educador que había de considerar el problema de España como un problema de cultura. Su academia "a la griega", la Academia Torre, con su grupo de alumnos/discípulos del valle que aprendían jugando en el jardín de su casa el amplio horizonte del conocimiento, fue la puesta en práctica de este ideario.

De su vigoroso pensamiento, que sobresalió en la sociedad montañesa de los años 20 y 30, quedan seis libros; en ellos recoge sus experiencias, pensamientos y viajes. Su amor por la cultura de su tierra hizo surgir, en 1926, el Orfeón de Voces Cántabras y un equipo de baile de danzas cántabras, que ella previamente había recopilado y arreglado -la baila de Ibio, la danza del Romance del Conde Lara y

el baile "a lo alto y a lo bajo"- . De la Torre creó también un pequeño grupo de teatro local, del que era directora, coreógrafa y actriz; y que representaban escenas y danzas de la vida rural de Cantabria.

Poseedora de grandes conocimientos filosóficos, históricos y jurídicos, la escritora gozaba, a la vez, de una importante cultura musical, así como el conocimiento de los idiomas francés e inglés. Su familia era ilustrada: notario, su padre; perteneciente su madre a una saga de gentes emprendedoras, donde abundaron empresas periodísticas y afanes artísticos, que iban de la pintura a la poesía, la intelectual Matilde de la Torre era prima de **María Gutiérrez Blanchard** y amiga, durante años, de uno de los pilares del ambiente literario montañés: **Concha Espina**, cuyo marido, **Ramón de la Serna** era, además, primo de la madre de Matilde.

**TRAYECTORIA IDEOLÓGICA**  
**Y LITERARIA**

**Carmen Calderón**, en el esclarecedor libro "*Matilde de la Torre y su época*", distingue



Convinced that the times called for her intervention, De la Torre began to practice what she preached: she sacrificed her work as an author to become an active citizen. For this thinker, being an intellectual was not a trade, but rather "an attitude": that of an educator who considered Spain's problem to be a cultural problem. Her Greek-style academy -Academia Torre- with its group of students/disciples from the valley who would learn of the broad horizons of knowledge whilst playing in the garden of her house,

was where these ideas were put into practice.

Of her vigorous thinking, which set itself apart from that of mountain society of the 1920s and 1930s, six works remain witnesses of her experiences, thoughts and travels. In 1926, through her love for the culture of her birthplace, the Orfeón de Voces Cántabras (Cantabrian choir group) was set up, together with a group of

marked by the changing panorama of Spain during her life. She belonged to a generation with a united approach to politics and politicians. The task of guidance was the overwhelming passion of the young intellectuals rising out of the disaster of '98, although few of those in this league would leave for a political party. This was not the case of Matilde de la Torre, obsessed with all that was Spanish and with the direction in which the world was heading.

Between the dates marking the beginning and end of her life, continuous and profound changes took place in the political regimes: the country went through monar-

chies, republics and dictatorships, swaying in the avatars of a world context of economic slump. Spain's population increased spectacularly in 30 years (from 18.6 million in 1900 to 23.6 in 1930). Its chiefly agrarian society was experiencing a clash between classes. The industrial proletariat was mounting up in the cities, outbreaks of violence took over men condemned to unemployment, and the ensuing terrible social crisis led to war. This drama almost certainly denied literature of the memorable works that Matilde de la Torre left in her inkwell, which she replaced with political action and, in some cases, socially-conscious literature.

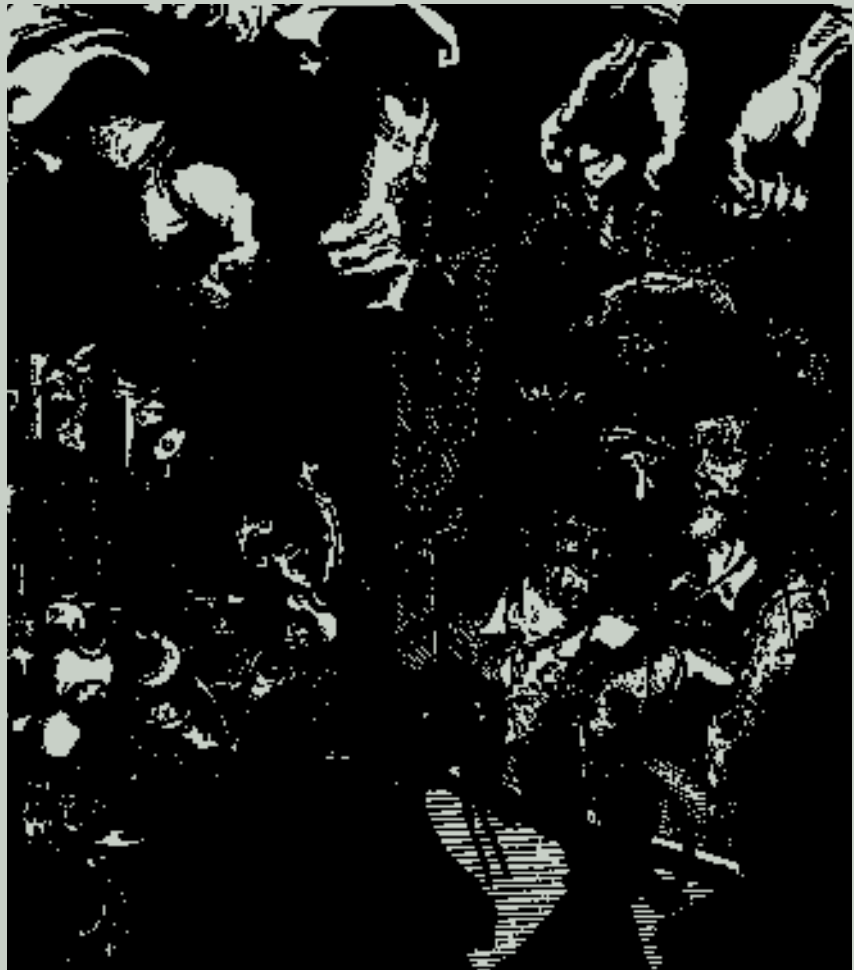


## INVESTIGACIÓN HISTÓRICA A TRAVÉS DE EL QUIJOTE

En “*Don Quijote, rey de España*”, la escritora presenta su interpretación de los hechos que llevaron al país, a causa de la pérdida de las colonias, al desengaño y a la decadencia. Matilde de la Torre analiza el papel jugado por España en la historia en los cinco siglos precedentes al desastre del 98, exponiendo, a la vez, el desastroso estado en que queda la internacionalidad de España y la desaparición de su valor como Imperio.

Sin embargo, como dice Matilde de la Torre, “ningún esfuerzo, por destructivo que sea, se pierde en la economía universal”. Roma Imperial no pudo dar más frutos, y cayó. Dejó en herencia el Derecho. Como hoy se pretende llevar la Democracia imperial a todas las cavernas, copas de los árboles y fondos de los mares. Un Poder que busca no súbditos, sino insaciables clientes.

Para Matilde de la Torre, en el siglo de *El Quijote*, este libro fue comprendido con un espíritu distinto al que luego se le adjudicó, más amarga y filosóficamente. Significaba una acción novelesca sólo, una caricatura viva de costumbres vivas de entonces, cuando el ambiente era esencialmente heroico-dinámico, la guerra estaba en pleno ideal patriótico y el duelo caballeresco había sustituido hacía siglos a la ordalía soez y tenebrosa. La idea del honor era aún personal y subjetiva. La



**EN ESTA OBRA, MATILDE DE LA TORRE DEMUESTRA UN PROFUNDO CONOCIMIENTO DE LA CULTURA HISTÓRICA AL ANALIZAR EL PAPEL JUGADO POR ESPAÑA EN LA HISTORIA DE 1492 A 1898. PARA LA ESCRITORA FUE EL AFÁN IMPERIALISTA ESPAÑOL EL GRAN ERROR HISTÓRICO DE NUESTRO PAÍS. ESPAÑA FRACASÓ EN AMÉRICA POR EL MISMO MOTIVO QUE DON QUIJOTE EN SUS ANDADURAS: POR LA INSUFICIENCIA Y EL ANACRONISMO DE SUS MEDIOS.**

### INTERPRETATION OF HISTORY THROUGH “THE QUIJOTE”

In “*Don Quijote, rey de España*”, the author presents her interpretation of the events that led the country to disillusion and decadence after the loss of its colonies. Matilde de la Torre analyses the role of Spain over the five centuries prior to the disaster of '98 and exposes the disastrous state in which the international image of Spain was left and the loss of its value as an Empire.

However, as Matilde de la Torre says, “no effort, no matter how destructive, is lost in the universal economy”. Imperial Rome could not give more of itself, and it fell. It left its laws as its heritage. Just as today, they are trying to take imperial democracy to every cavern and tree-top, and to the depths of the seas. A power that does not want subjects, but insatiable customers.

**IN HER LATEST ESSAY, MATILDE DE LA TORRE DISPLAYS DEEP LEARNING IN HER DISSECTION OF SPAIN'S ROLE IN HISTORY FROM 1492 TO 1898. FOR DE LA TORRE, SPAIN'S GREAT HISTORIC ERROR WAS ITS IMPERIALISTIC DRIVE. SPAIN FAILED IN THE AMERICAS FOR THE SAME REASONS AS DON QUIXOTE IN HIS MAD EXPEDITIONS: THROUGH USING INADEQUATE AND ANACHRONISTIC MEANS.**

For Matilde de la Torre, in the time of “*El Quijote*”, this work was taken in a different, much more bitter and philosophical spirit to that in which it was later interpreted. It was merely a novel action, a living caricature of customs that were very much alive at the time, when the ambience was essentially one of heroism and dynamism, when war was the patriotic ideal and duelling had long since replaced the dark and vulgar trial by ordeal. The idea of honour was still personal and subjective. The publication of the

*Quijote* did not affect the idiosyncrasy of other European nations as a universal ethical purpose. Spain was the exception: interpreting chivalrous ideals through its own failures. In the *Quijote*, there is no defeat of moral values that Spaniards drag harshly out of their national hero. “Spain has not failed because it was a people of Quixotesque ideals, quite the contrary. It has been relegated in the concert of Europe because it has abandoned the madness of *Don Quijote* to follow the foolish ambition *Sancho Panza*.”

publicación de “*El Quijote*” no influyó en la idiosincrasia de las demás naciones europeas, como universal finalidad ética. España constituyó una excepción: interpretando los ideales caballerescos a través de sus propios fracasos. En “*El Quijote*” no hay la derrota de valores morales que el español extrae a rajatabla de su héroe nacional. “España no ha fracasado por haber sido un pueblo quijotesco, sino todo lo contrario. Ha sido relegada en el concierto europeo por haber abandonado las locuras de *Don Quijote* para seguir la menguada ambición de *Sancho Panza*. Quijotesca era la España de Granada, de Orán... Sanchopancesca era la España de Cuzco y de Guaraná”.

“No corrió España sus aventuras ultramarinas por los honores ni por la fama ni por el amor ni la felicidad: sus trabajos tuvieron por objeto lograr el gobierno falsamente lucrativo de la Ínsula Barataria. Si ese gobierno salió pobre y con los ánimos manchados la culpa es de las bajas ambiciones, no de los altos ideales.”

Para la escritora cántabra, a España la pierde la megalomanía de sus afanes ultramarinos, que la hacen acudir a la lucha con naves del tiempo de **Carlos II el Hechizado**, en muestra de “admirable quijotismo”, mientras que se cataloga el pertrecho de acorazados modernos y excelente artillería de “repugnante sanchopancismo”. Critica De la Torre al español que no se

detiene a averiguar que **Alonso Quijano** es vencido, no por la calidad de sus ideales, sino por la insuficiencia y el anacronismo de sus medios. “Con aquella lanza y aquella celada con cintas verdes no podía menos el Caballero de ser vencido y apaleado”. Armárase de otra manera y hubiera sido un paladín.

Si la filosofía pesimista de “*El Quijote*” fuese un hecho universalmente comprobado, el progreso no existiría. El continuo fracaso del espíritu nos habría devuelto a las cavernas. Matilde de la Torre revisa la interpretación del idealismo en un libro que respondía al momento en que vivía España. La cabezonense sentía que amar era participar, de ahí que ella denunciara el absentismo de la ciudadanía. La implicación en una nueva disciplina social, la de la implicación, fue una conducta inexcusable: la escritora se hizo pertenecer, de este modo, a la saga de los desposeídos y los segregados que viajaron en tercera hacia el olvido, y que en tercera llegaron a los corazones pacíficos gracias a un manojo de estremecimientos estrechos, pero hondos y memorables. ■

Quixotesque was the Spain of Granada, of Orán... but the Spain of Cuzco and Guaraná is merely Sancho Panza-esque.”

“Spain did not embark on its seafaring adventures for honour or fame or for love or happiness: the purpose of its work was to obtain the falsely-lucrative government of the island of Barataria. That this government left poor, with its tail between its legs, is the fault of its low ambitions, not of its high ideals.”

For the Cantabrian writer, Spain loses the megalomania of its seafaring desires that send it into battle with ships from the era of **Charles II the Bewitched** in a show of “admirable Quixotism”, as it lists the munitions of the modern battleships and excellent artillery of “repugnant Panzaism”. De la Torre criticises this Spain that does not stop to discover that *Alonso Quijano* has been beaten, not for its ideals, but

for the insufficiency and anachronism of its means. “With that lance and that helmet with green ribbons, a gentleman could only be struck and beaten”. Were he armoured in another way, he would have been a champion.

If the pessimistic philosophy of “*El Quijote*” were a universal truth, progress would not have existed. The continued defeats of the spirit would have sent us back to the caves. Matilde de la Torre revises the interpretation of idealism in a book suited to the moment Spain was living. De la Torre felt that to love was to participate, which is why she complained about the absenteeism of the people. However, participation in a new social discipline, that of involvement, was inexcusable: the writer therefore joined the long line of exiled and isolated who travelled in third class towards oblivion, where they reached pacific hearts thanks to just a handful of close yet deep and memorable calls. ■

escritora cántabra, etapas que oscilan ideológicamente desde el conservadurismo juvenil en el pensamiento hasta el compromiso crítico, por pura coherencia moral. Este proceso la llevaría al exilio para salvar la vida.

En su primera etapa, y hasta los 33 años, escribe “*Jardín de damas curiosas*”, título pictórico tomado de un cuadro de su prima **María Blanchard**, y en el que la escritora describe la sociedad de su entorno. La comodidad de unas creencias heredadas y los nuevos criterios que trae la juventud intercalan sus cartas en esta novela de género epistolar. La angostura de la vida en Cabezón de la Sal empezará, sin embargo, a despertar anhelos de horizontes más amplios en la protagonista, *Tía Pulquería*, alter ego de Matilde de la Torre.

En el segundo período, entre los 33 y los 47 años, la autora pasa a la acción civil; Matilde de la Torre obedece el mandato orteguiano de su generación: la de cumplir una misión histórica. Escribe artículos en prensa, busca el arraigo de la cultura popular, promueve la instalación de una fábrica textil en Cabezón, y, en esta época, publica “*Don Quijote, rey de España*” (1928), un ensayo lúcido que evidencia los vastos conocimientos históricos y filosóficos de su autora.

En 1930 publicó “*El ágora*”, libro en el que refiere la impronta de dos estadistas, **Sagasta** y **Maura**, en su contexto social, político e histórico, así como el fracaso de los ideales políticos que De la Torre llega a definir como “teje-manaje de comadres de vecindad”. Practicados o combatidos, la puesta en marcha del credo político de cualesquiera de estos licitadores de una nueva ley, pone de manifiesto, según la autora, que “todas las grandes causas tienen grandes enemigos”.

También en 1930 publica en *La Revista de Santander*, el artículo *La ciudad nueva*, texto/ensueño del anhelo de despojarse del pasado ante la posibilidad de arribar a una ciudad ideal por desconocida, nueva y libre de todo prejuicio.

La tercera etapa da comienzo con su afiliación política. Corre el año 1931.



En 1932 salen a la luz, recopilados bajo el título *“La Montaña en Inglaterra”* los artículos en los que Matilde de la Torre narra el desplazamiento e incidencias que tuvo el exitoso grupo Voces Cántabras en el Albert Hall londinense.

En 1932 publica su cuarta obra *“El banquete de Saturno”* y comienza a colaborar en *El Socialista* y en actos culturales populares y diversos. La literatura más “comprometida” la redacta entonces: en una época en que la autora se hallaba sumida en el propósito de acercar la cultura al pueblo. El período puede definirse como explosivo, desde el punto de vista social: caían gobiernos como cae el granizo y arrumbaban las crisis políticas, no digamos las de convivencia. En ese contexto de agitación llegan las elecciones del año 1933, en las que nuestra ínclita salió diputada por el Partido Socialista por Asturias.

Después del verano del 36 vivió en Madrid, donde desempeñó, en el Gabinete de **Largo Caballero**, el cargo de Directora de Comercio y Política Arancelaria. A partir de noviembre, el Gobierno (con ella) se trasladaría a Valencia. En 1938 marchó con su hermano **Carlos** al exilio de Marsella.

Matilde de la Torre siguió escribiendo. Entre 1939 y 1940 lo hizo para la *Revista Iberoamericana*. En 1940 publicó *“Mares en la sombra”* y partió hacia el exilio mexicano desde el puerto de Burdeos. En *“Mares en la sombra. Estampas de Asturias”*, de drama-

COMO DESTACA CARMEN CALDERÓN EN SU LIBRO, LA AMARGURA DE LA GENERACIÓN DE JÓVENES, ENTRE LOS QUE SE HALLABA MATILDE, QUE VIERON DERRUMBARSE TODOS LOS IDEALES COLECTIVOS POR LOS QUE HABÍAN LUCHADO, LES MOVIÓ, SIN DUDA, A ABRAZAR EL IDEARIO DE LA MOVILIZACIÓN POLÍTICA. ESTO LE TRAERÍA, ADEMÁS DE NO POCOS QUEBRANTOS, EL FINAL DE SU MUNDO: EJEMPLO DE ELLO ENCONTRAMOS EN CONCHA ESPINA, OTRORA AMIGA DE SU ADMIRADA MATILDE DE LA TORRE Y, QUIEN QUE SEPAMOS, JAMÁS LE PERDONÓ EL QUE HABIENDO SIDO EDUCADA PARA UNA TAREA (SER UNA SEÑORITA DIGNA Y CULTA) Y EN UNOS AMBIENTES DE AMOR A LA BELLEZA Y DE BÚSQUEDA DE LA ARMONÍA SE DESCLASARA ABRAZANDO LOS IDEALES REPUBLICANOS. CIERTO ES QUE LOS ESCRITORES MEJOR SIRVEN A LA CAUSA DEL ARTE EN SU TAREA TESTIMONIAL O INVENTIVA, DE AVANZADILLA, VISLUMBRE O REMEMORACIÓN. SUS FLORES NO SON DE HIERRO, CUAL SON LAS DE LA GUERRA, NI SUS HORIZONTES UNA TRINCHERA, SINO LOS DE LA MEJORA DEL HUMANISMO. NO ES QUE LES SEA VEDADA LA ACCIÓN, ES QUE RARAS VECES, LAS MENOS, TIENE ÉXITO. Y MUCHO MENOS LA CONFUSA ACCIÓN POLÍTICA, CAMPO DE BATALLA DE VANIDADES, CODICIAS Y GESTIONES DUDOSAS DEL PODER. FUERA DE LA REALIDAD DE LOS LIBROS, LA IRREALIDAD DE LA VIDA NO TRAE SINO DESDICHAS A UN ESCRITOR. NAPOLEÓN HIZO LA GUERRA Y TOLSTOI LA ESCRIBIÓ.

PODRÍAMOS IMAGINAR QUÉ EMOCIONANTES TEXTOS, QUÉ DESCRIPCIONES PRECIOSAS Y QUÉ PERSONAJES Y POEMAS SE HUBIESEN FORJADO EN LA FRAGUA DE LOS LIBROS DE MATILDE DE LA TORRE. AUNQUE, SI ELLA SE TRUNCÓ PARA EL ARTE, NO SE DESVIARON MENOS, SI NO MÁS, QUIENES LA CRITICARON, LA PERSIGUIERON O NO LA COMPRENDIERON.

AS CARMEN CALDERÓN STATES IN HER BOOK, THE BITTERNESS OF MATILDE'S GENERATION OF YOUNG PEOPLE, WHO HAD SEEN THE COLLECTIVE IDEALS FOR WHICH THEY HAD FOUGHT CRUSHED, LED THEM WITHOUT A DOUBT TO EMBRACE THE IDEAS OF POLITICAL MOBILISATION. IN ADDITION TO THEIR MANY AFFLICTIONS, THIS WOULD BRING THE END OF THEIR WORLD: AN EXAMPLE OF THIS IS CONCHA ESPINA, FORMER FRIEND OF HER MUCH-ADMIRED MATILDE DE LA TORRE AND WHO, IT IS SURMISED, NEVER FORGAVE HER FOR THE FACT THAT SOMEBODY WHO HAD BEEN BROUGHT UP FOR A SINGLE PURPOSE (BECOMING A NICE, EDUCATED LADY) IN AN AMBIENCE OF LOVE FOR BEAUTY AND THE SEARCH FOR HARMONY WOULD “DECLASS” HERSELF BY EMBRACING REPUBLICAN IDEALS. IT IS TRUE THAT WRITERS BEST SERVE THE CAUSE OF ART WITH THEIR TESTIMONIES AND INVENTIONS, THEIR PROGRESS, REVELATIONS AND RECOLLECTIONS. THEIR FLOWERS ARE NOT OF STEEL, LIKE THOSE OF WAR, AND THEIR HORIZONS ARE NOT A TRENCH, BUT THOSE OF IMPROVING MANKIND. THEY ARE NOT PROHIBITED FROM TAKING ACTION, IT IS JUST THAT THEY RARELY SUCCEED. AND MUCH LESS SO WITH CONFUSED POLITICAL ACTION, A BATTLEFIELD OF VANITY, GREED AND DUBIOUS MANAGEMENT OF POWER. OUTSIDE THE REALITY OF BOOKS, THE NON-REALITY OF LIFE BRINGS ONLY MISFORTUNE TO WRITERS. NAPOLEON MADE WAR AND TOLSTOY WROTE ABOUT IT.

CAN WE IMAGINE THE THRILLING TEXTS, THE BEAUTIFUL DESCRIPTIONS AND THE CHARACTERS AND POEMS THAT WOULD HAVE BEEN FORGED IN THE BOOKS OF MATILDE DE LA TORRE? ALTHOUGH, IF SHE CUT HERSELF OFF FOR ART, THOSE WHO CRITICISED HER, PERSECUTED HER OR MISUNDERSTOOD HER DID AS MUCH AND MORE.

dancers of traditional Cantabrian dances, which she had previously collated and arranged: “la baila de Ibio, la danza del Romance del Conde Lara and el baile a lo alto y a lo bajo”. De la Torre also created a small local theatre group, of which she was director, choreographer and actress. This group staged works and dances from Cantabrian rural life.

Learned in philosophy, history and legal fields, the writer also had an excellent musical awareness and knew both French and English. She came from an educated family: her father was a notary public and her mother came from a long line of enterprising figures with an abun-

dance of journalistic companies and artistic tendencies ranging from painting to poetry. The intellectual Matilde de la Torre was the cousin of **María Gutiérrez Blanchard** and friend for many years of one of the pillars of literature set in Cantabrian ambiances: **Concha Espina**, whose husband, **Ramón de la Serna** was also the cousin of Matilde's mother.

#### IDEOLOGY AND LITERARY CAREER

In her informative work *“Matilde de la Torre y su época”*, **Carmen Calderón** distinguishes between three periods in the life and thought

of the Cantabrian author; these stages oscillate ideologically from the conservative thinking of her youth to critical compromise due purely to moral coherence. This process would take her into exile to save her life.

During the first stage, up to the age of 33 years, she writes *“Jardín de damas curiosas”*, a pictorial work taken from a painting by her cousin **María Blanchard**, in which the writer describes the society in which she lives. The letters in this epistolary novel are spattered with the convenience of inherited beliefs and the new criteria of the young generation. Small-town life in Cabezón de la Sal, however, would

soon awaken the desire for wider horizons in the form of the main character of *Tía Pulquería*, the alter ego of Matilde de la Torre.

In the second period, between the ages of 33 and 47 years, our author turns to civil action; Matilde de la Torre takes up **Ortega's** mandate for her generation: to carry out a historical mission. She writes journalistic articles, searches for the roots of popular culture, promotes the installation of a textile factory in Cabezón and, around this time, publishes *“Don Quijote, rey de España”* (1928), a lucid essay that brings to light the vast historical and philosophical knowledge of its author.



FOTOGRAFÍA DEL ARCHIVO HISTÓRICO DEL PCEV DE LA FUNDACIÓN DE INVESTIGACIONES MARXISTAS.

## OBRAS SOBRE MATILDE DE LA TORRE

### WORKS ON MATILDE DE LA TORRE

#### CARMEN CALDERÓN.

"*Matilde de la Torre y su época*".  
Ed. Tantín. Santander, 1984.

"*Gran Enciclopedia de Cantabria*",  
t VIII, p. 156, voz: Matilde de la  
Torre. Editorial Cantabria. Santander,  
1985.

#### JESÚS LÁZARO SERRANO.

"*Historia y antología de escritores de  
Cantabria*". Colección Pronillo.  
Ayuntamiento de Santander. Santander,  
1985.

#### ANTONIO MARTÍNEZ CEREZO.

"*Letras de Matilde de la Torre*".  
Editorial Calima. Santander, 1999.

"*Matilde de la Torre y la Ciudad  
Nueva*". *Revista Altamira*, nº 56, pp  
37-52. Santander, 2000.

Estudio preliminar a "*Don Quijote, rey  
de España*". Colección Cuatro  
Estaciones. Servicio de publicaciones  
de la Universidad de Cantabria.  
Santander, 2000.

#### JOSÉ RAMÓN SAIZ VIADERO.

Prólogo a "*La Montaña en Inglaterra*".  
Vid. Puntal Libros. Santander, 1979.

"*Matilde de la Torre: la prensa  
santanderina y la opinión pública*".  
Edición y notas del autor, en *Historias  
de Cantabria*, nº 3, pp 90-112.  
Santander, 1999.

#### MATILDE DE LA TORRE JUNTO A DOLORES IBÁRRURI "PASIONARIA", AMBAS DIPU- TADAS ELECTAS POR ASTURIAS EN 1936.

#### MATILDE DE LA TORRE WITH DOLORES IBÁRRURI, LA PASIONARIA. BOTH WERE ELECTED PARLIAMENTARY DEPUTIES FOR ASTURIAS IN 1936.

In 1930, she published "*El Ágora*", in which she referred to two statesmen, **Sagasta** and **Maura**, in their social, political and historical context, and to the failure of the political ideas that De la Torre defined as "mid-wife hustle and bustle". Whether practised or attacked, the introduction of the political creed of any of these bidders of a new law, reveals, in the eyes of the author, that "all great causes have staunch enemies". Also in 1930, she publishes the article *La ciudad nueva* in *La Revista de Santander*. In this text/fiction piece she expresses the desire to forget the past and create an ideal city that is new, unknown, and free of prejudice.

The third stage of her life starts with her political affiliation, which takes place in 1931.

In 1932, a series of articles are published under the title "*La Montaña en Inglaterra*", in which Matilde de la Torre narrates the trip and incidents involving the successful group Voces Cántabras in London's Albert Hall. In 1932, she publishes her fourth novel "*El banquete de Saturno*" and begins to collaborate on *El Socialista* and in diverse popular cultural events. She writes her most "socially-conscious" literature at this time: at a time in which our author is submerged in the idea of bringing culture to the people. This period

could be defined as explosive in social terms: governments dropped like flies and political crises were simply shelved, not to mention the social crises occurring at the time. In this troubled context, the 1933 elections were held and our author was elected as member of the Cortes for the Socialist Party in Asturias.

After the summer of 1936, she went to live in Madrid, where she worked as Director of Commerce and Customs Policy in the cabinet of **Largo Caballero**. In November, the Government (and De la Torre) transferred to Valencia. In 1938, she left Spain with her brother **Carlos** for exile in Marseille.

Matilde de la Torre continued to write. Between 1939 and 1940, she wrote for the *Revista Ibero-americana*. In 1940, she published "*Mares en la sombra*" and left for exile in Mexico from the port of Bordeaux. In "*Mares en la sombra. Estampas de Asturias*", with its provocative dramatism, she recalls the distressing hours prior to the revolt and siege of Oviedo. A total of 200 copies of this disturbing work were published, almost of all of which are now lost. In this book, Matilde de la Torre laments the changes that have taken the place in the world: once "infinitely bigger", when distances were measured by the soles of feet; and she mourns the metamorphosis of

**MARIÁN  
BÁRCENA**

**L**icenciada en Derecho, editora, poeta y escritora, ha obtenido galardones en premios

poéticos y becas de creación literaria y de estancia en la Academia de España en Roma, otorgados por el Ministerio de Cultura y de Asuntos Exteriores del Gobierno de España. Ha escrito libros de divulgación medioambiental y anuarios de prensa, fruto de su experiencia profesional. Entre sus libros de poemas destacan “Santo y seña”, “El silencio de la edad”, “Signos inestables”, “Repentino de luz”, “Cuando va a ser la hora” y “Nociones del Imperio” de reciente publicación.

**A** graduate in law and an editor, poet and writer, she has won awards for poetry and grants for literary creation and a stage at the Spanish Academy in Rome, granted by the Ministry of Culture and Foreign Affairs of the Spanish Government. She has written environmental works and press yearbooks, thanks to her professional experience. Her poetry publications include “Santo y seña”, “El silencio de la edad”, “Signos inestables”, “Repentino de luz”, “Cuando va a ser la hora” and her most recent work, “Nociones del Imperio”.

tismo incitante, recogió para la historia las horas angustiosas que precedieron al alzamiento y el cerco de Oviedo. De esta estremecedora obra se publicaron 200 ejemplares, en la actualidad casi todos ellos desaparecidos. Se duele en el libro, Matilde de la Torre, del cambio experimentado por el mundo: antes “infinitamente más grande”, cuando las distancias se medían con las plantas de los pies; y se lamenta de la metamorfosis de España, dirigiéndose en su prólogo a los “hermanos de América”. La escritora manifiesta sentir nostalgia por los “capitanes de España”, de aquella España de 1492 que señoreaba naciones “sin arriar la lanza conquistadora de Europa”.

**EL EXILIO Y LA MEMORIA**

Matilde de la Torre hubo de pasar penurias en su periplo francés, antes de que un medio de transporte los alejara (a ella y a muchos exiliados españoles) de un país amenazado por la ocupación nazi. En medio de todo, las luchas intestinas de la emigración, las discrepancias con sus compañeros socialistas, el enfrentamiento por el poder del partido, los retrasos y las largas cambiadas, constantes antes de que les llegara la hora del ansiado embarque. Finalmente, llega la última expedición colectiva: forrada de internados procedentes de los campos de concentración de Colliure, Vernet. En esa masa humana viaja Matilde de la Torre.

“Desde una memoria que ha crecido hacia distancias lejanas” recuerda

**Eulio Ferrer** a Matilde de la Torre en sus “*Páginas del exilio*”. Juntos hicieron el viaje del alejamiento. “Cuba” se llamaba el barco en el que se acomodaban 600 españoles, rumbo al exilio americano. El tema de España ondeaba con frescas crispaciones y fuertes desgarramientos entre los desterrados. Matilde, según cuenta **Ferrer**, iba con su hermano **Carlos**, inmóvil desde hacía años por una parálisis. La peripecia de los exiliados culminó, cuarenta y un días más tarde, con la llegada a Coatzacoalcos, México. Después del fracasado desembarco en Santo Domingo, que el dictador **Trujillo** impidió, a pesar de cobrar 600 dólares de la época por el desembarco de cada viajero. Cambiaron las estaciones y se cumplieron las leyes del destino. Y América fue enorme osario de un largo destierro.

Gravemente enferma desde 1944, siguió colaborando con sus escritos en *El Socialista*, que se publicaba en México. El 19 de marzo de 1946 murió en el sanatorio Barsky de México. Fue enterrada el día que entra la primavera de 1946 en el Panteón español.

En tiempos en que las estatuas galopan hacia el lujurioso olvido y la púrpura cambia de hombros ineluctablemente, acaso Matilde de la Torre y Cueto lleva un cántaro en la mano del que rebosa, ebria de luz, una libertad inalcanzable al garrote o al fatum: la que reclama la memoria y la actitud moral e intelectual de una de las escritoras de esta tierra. ■

Spain, addressing the “brothers of America” in her prologue. The writer states that she feels nostalgic about the “captains of Spain”, of that Spain of 1492 that led nations “without raising the conquering lance of Europe”.

**EXILE AND MEMORY**

Matilde de la Torre underwent many hardships on her journey to France before she found a means of transport to take them (her and many other Spanish exiles) from a country threatened by Nazi occupation. Amidst all this, there were internal fights over emigration, discrepancies with socialist

comrades, clashes for leadership of the party, delays and constant changes until the arrival of the long-awaited boarding. Finally, the last collective expedition arrived: overflowing with prisoners from concentration camps in Colliure, Vernet. In this mass of people, travelled Matilde de la Torre.

“From a memory cultivated on the way to far-off places” remembers **Eulio Ferrer** of Matilde de la Torre in his “*Páginas del exilio*”. They made the journey into exile together. The boat on which 600 Spaniards set sail for exile in America was called *Cuba*. The topic of Spain was tossed around with the fresh nerves and worries of

the exiled. Matilde, according to **Ferrer**, travelled with her brother **Carlos**, immobile for many years due to a paralysis. The peripecia of the exiles came to a head forty-one days later when they arrived at Coatzacoalcos, Mexico, following an attempted landing in Santo Domingo that failed because, despite having been paid 600 dollars of the time per traveller, the dictator **Trujillo** refused. They changed stations and followed the laws of destiny. And America became an enormous ossuary of a long exile.

Although seriously ill since 1944, Matilde continued to work on her writings for *El Socialista*, which she

published in Mexico. On 19 March 1946, she died at the Barsky sanatorium in Mexico. She was buried on the first day of Spring of 1946 in the Spanish Pantheon.

In times when statues gallop into luxurious oblivion and the colour purple unavoidably changes shoulders, perhaps Matilde de la Torre Cueto carries a jug in her hand, overflowing and intoxicated by the light, with a freedom that cannot be reached by the cudgel or fatum: that which is claimed by the memory and the moral and intellectual attitude of one of the writers of this region. ■