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POSEEDORA DE UN VIGOROSO

PENSAMIENTO Y DE UNA VASTA

C U LTURA INTELECTUAL, EL

BUEN HACER LITERARIO DE LA

ESCRITORA CÁNTABRA MATILDE

DE LA TORRE HA QUEDA D O

REFLEJADO EN LA MEDIA DOCE-

NA DE LIBROS Y LOS CENTENA-

RES DE ARTÍCULOS Y RELATOS

QUE ESCRIBIÓ Y QUE RECOGEN

SUS EXPERIENCIAS Y REFLEXIO-

NES ASÍ COMO SU COMPROME-

TIDA TRAYECTORIA POLÍTICA. ES

CASI IMPOSIBLE DESTACAR UNA

S O LA DE SUS OBRAS, PERO

PARA LOS AMANTES DEL GÉNE-

RO ES DE LECTURA OBLIGADA

EL ENSAYO "DON QUIJOTE, REY

DE ESPAÑA", DONDE LA ESCRI-

TORA ACUDE A NUESTRO PER-

S O NAJE LITERARIO MÁS UNI-

VERSAL PARA ANALIZAR EL PRO-

BLEMA DE ESPAÑA, DESDE SU

NAC I M I E N TO COMO NAC I Ó N

H A STA EL DESENGAÑO QUE

SUPUSO LA DEFINITIVA PÉRDI-

DA DE SU IMPERIO COLONIAL.

INMERSOS EN LOS FASTOS DEL

C UA RTO CENTENARIO DE LA

A PARICIÓN DE LA OBRA MÁS

INMORTAL DE CERVANTES, LA

O CASIÓN INVITA A REMEMO-

RAR ESTE ENSAYO JUNTO CON

EL RESTO DE LIBROS DE UNA DE

LAS VOCES LITERARIAS FEMENI-

NAS MÁS CAU T I VANTES DEL

PASADO SIGLO.

Matilde

de la Torre
Y LA PENÍNSULA DE BARATARIA
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P
ero ¿quién fue Matilde de la

Torre? Acaso el ser escapa siem-

pre, ajeno a los conceptos, hui-

dizo con los límites. Filósofa, escritora,

pedagoga, indagadora de vastos conoci-

mientos, autodidacta, un espíritu libre y

un ciclón en medio de una tragedia que

terminó por arrastrarla desde los precipi-

cios crueles del exilio hasta su muert e ,

en el año 1946. Sesenta y dos años

habían transcurrido desde su nacimiento

en Cabezón de la Sal en 1884.

El IV Centenario de la primera edición de

la obra más universal de Miguel de Cer-

vantes es un pretexto útil para reivindi-

car la obra de cualquier escritor, Matilde

de la Torre, por ejemplo: autora de libros

de abundante merecimiento, pero que,

en la práctica, ha luchado, casi siempre

en vano, contra la damnatio memoriae

-o condenación de la memoria por moti-

vos políticos o religiosos-. Esta pandemia

ha hurt a d o, durante años, la posibilidad

de analizar y disfrutar la personalidad

honesta y brillante de Matilde de la To r r e

en toda su dimensión. 

Como bien apunta Martínez Cerezo, en

el estudio preliminar a la reedición de

“Don Quijote, rey de España”, Matilde

de la Torre es la gran estafada de la

literatura cántabra, “cuyos libros ni se

leen ni se editan ni se recomiendan”.

UNA ÉPOCA DE CRISIS SOCIAL

Un tiempo oscuro, pero lleno de atis-

bos. El cambiante panorama español

en la vida de esta escritora signó su

pensamiento. Perteneciente a un grupo

generacional con una común actitud

ante la política y los políticos. La tarea

de guías apasionó y deslumbró a los

jóvenes intelectuales forjados en el

desastre del 98, aunque pocos de ellos

salieron de esa liga hacia los partidos.

No fue éste el caso de la cabezonense:

desvivida por lo español y por los rum-

bos que fue tomando el mundo.

Las fechas históricas entre las que

transcurrió su vida fueron de continuos

y profundos cambios en los regímenes

políticos: monarquías, repúblicas y dic-

taduras se sucedieron en el país, meci-

do en los avatares de una coyuntura

mundial de depresión económica. La

población española creció espectacu-

larmente en 30 años (de 18,6 millones

en 1900 pasó a 23,6 en 1930). La

sociedad, fundamentalmente agraria,

vivía un enfrentamiento de clases. El

proletariado industrial se hacinaba en

las ciudades, las explosiones de violen-

cia frecuentaban a unos hombres con-

MATILDE DE LA TORRE CON SUS ALUMNOS DE LA ACADEMIA TORRE, CENTRO DE

ENSEÑANZA CON EL QUE HIZO REALIDAD SU SUEÑO DE DIFUNDIR EL IDEALISMO Y EL

HUMANISMO QUE LA CARACTERIZARON, EDUCANDO A SUS ESTUDIANTES SIN MÉTODO,

PERO CON SENTIDO COMÚN.

MATILDE DE LA TORRE FOUNDED THE ACADEMIA TORRE, A SCHOOL IN WHICH SHE

IMPARTED HER IDEALISTIC AND HUMANIST VALUES TO EDUC ATE PUPILS WITH NO SET

METHOD EXCEPT COMMON SENSE.

MATILDE DE LA

TORRE AND THE

PENINSULA OF

BARATARIA

A lively and very widely read

t h i n k e r, the Cantabrian writer

Matilde de la Torre has written half

a dozen acclaimed books and

hundreds of articles and stories

reflecting her ex p e r i e n c e s ,

thoughts and firmly held political

ideas. It is hard to pick out one

work from her wide oeuvre, but if

you like essays you should try her

“Don Quijote, rey de España”

(“Don Quixote, King of Spain”), in

which she uses the prism of

C e rvantes's classic fictional charac-

ter to examine the problem of

Spain, from its emergence as a

nation to the bitter soul-searching

brought on by the loss of its

overseas empire. Now that the

c o u n t ry commemorates the fourt h

c e n t e n a ry of the publication of Don

Q u i xote, this essay is part i c u l a r l y

t i m e l y, and a fine addition to the

works of one of the most stimu-

lating woman writers of the last

c e n t u ry. 

Who was Matilde de la To r r e ?

Perhaps we will never know

about Matilde the person, far-

removed from concepts and always

shying away from limitations.

P h i l o s o p h e r, writer, educator,

researcher with a vast knowledge,

self-taught, a free spirit and a

cyclone in the midst of a tragedy

that swept her from the cruel

precipices of exile to her death in

1946, sixty-two years after her birt h

in Cabezón de la Sal in 1884. T h e

f o u rth centenary of the first edition

of the most universal work of

Miguel de Cerv a n t e s is an excellent

pretext for remembering the work of

any writer, such as Matilde de la

Torre, for example: author of works

of many merits but that, in

practice, have almost always

struggled in vain against d a m n a t i o

m e m o r i a e, condemned to memory

for political or religious reasons. Fo r

years, this pandemic has prevented

us from analysing and enjoying the

honest and brilliant personality of

Matilde de la Torre in all its glory. 

As M a rtínez Cerezo rightly points

out in his preliminary study to the

new edition of “Don Quijote, rey de

E s p a ñ a ”, Matilde de la Torre is the

most cheated figure of Cantabrian

literature, with her books being

neither read nor published nor

r e c o m m e n d e d .

A TIME OF SOCIAL CRISIS

They were dark times but filled with

flashes. This writer's thoughts were
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Carmen Calderón, en el esclarecedor

libro “Matilde de la Torre y su época”,

d i s t i n g u e

tres perio-

dos en la

vida y el

p e n s a m i e n-

to de la

LIBROS DE MATILDE DE LA TORRE

WORKS BY MATILDE DE LA TORRE

"Jardín de damas curiosas". 

Imprenta de Juan Pueyo. Madrid, 1917.

"Don Quijote, rey de España". 

Editorial Montañesa. Santander, 1928.

"El ágora".

Editorial Aldus. Santander, 1930.

"La ciudad nueva". 

Relato publicado en La Revista de 
Santander. Nº 1 Santander, 1930.

"El banquete de Saturn o " . N o v e l a

social. Editorial Mentora. Barcelona, 1931.

"Mares en la sombra. Estampas

de Asturias”. Ediciones Iberoamerica-

nas Norte. París, 1940.

"La Montaña en Inglaterra". Edición

y prólogo de J. R. SaIz Viadero. Artículos
publicados en La Voz de Cantabria en
1932. Puntal Libros. Santander, 1979.

denados al paro, y la pavorosa crisis

social resultante desembocó en la gue-

rra. Este drama privó, a buen seguro, a

la literatura de libros memorables que

Matilde de la Torre dejó en el tintero,

para cambiarlos por la acción política

o, en algunos casos, por la literatura

“comprometida”. 

Convencida de que su tiempo le pedía

intervenir, la cabezonense llevó a la

práctica lo que predicaba: sacrificando

a la escritora por una ciudadanía nunca

pasiva. Para esta pensadora ser intelec-

tual no era un oficio, sino “una actitud”:

la de un educador que había de consi-

derar el problema de España como un

problema de cultura. Su academia “a la

griega”, la Academia Torre, con su

grupo de alumnos/discípulos del valle

que aprendían jugando en el jardín de

su casa el amplio horizonte del conoci-

miento, fue la puesta en práctica de

este ideario.

De su vigoroso pensamiento, que

sobresalió en la sociedad montañesa de

los años 20 y 30, quedan seis libros;

en ellos recoge sus experiencias, pen-

samientos y viajes. Su amor por la cul-

tura de su tierra hizo surgir, en 1926, el

Orfeón de Voces Cántabras y un equipo

de baile de danzas cánta-

bras, que ella

p r e v i a m e n t e

había recopi-

lado y arregla-

do -la baila de

I b i o, la danza

del Ro m a n c e

del Conde Lara y

el baile “a lo alto y a lo bajo”-. De la

Torre creó también un pequeño grupo

de teatro local, del que era directora,

coreógrafa y actriz; y que representa-

ban escenas y danzas de la vida rural

de Cantabria. 

Poseedora de grandes conocimientos

filosóficos, históricos y jurídicos, la

escritora gozaba, a la vez, de una

importante cultura musical, así como el

conocimiento de los idiomas francés e

inglés. Su familia era ilustrada: notario,

su padre; perteneciente su madre a una

saga de gentes emprendedoras, donde

abundaron empresas periodísticas y

afanes artísticos, que iban de la pintu-

ra a la poesía, la intelectual Matilde de

la Torre era prima de María Gutiérrez

Blanchard y amiga, durante años, de

uno de los pilares del ambiente literario

montañés: Concha Espina , cuyo mari-

do, Ramón de la Serna era, además,

primo de la madre de Matilde. 

TRAYECTORIA IDEOLÓGICA

m a r ked by the changing panorama

of Spain during her life. She belon-

ged to a generation with a united

approach to politics and politicians.

The task of guidance was the

o v e rwhelming passion of the young

intellectuals rising out of the disas-

ter of '98, although few of those in

this league would leave for a politi-

cal part y. This was not the case of

Matilde de la Torre, obsessed with

all that was Spanish and with the

direction in which the world was

heading. 

Between the dates marking the

beginning and end of her life,

continuous and profound changes

took place in the political regimes:

the country went through monar-

chies, republics and dictatorships,

swaying in the avatars of a world

context of economic slump.

Spain's population increased

spectacularly in 30 years (from

18.6 million in 1900 to 23.6 in

1930). Its chiefly agrarian society

was experiencing a clash between

classes. The industrial proletariat

was mounting up in the cities,

outbreaks of violence took over

men condemned to unemploy-

ment, and the ensuing terrible

social crisis led to war. This drama

almost certainly denied literature

of the memorable works that

Matilde de la Torre left in her

inkwell, which she replaced with

political action and, in some cases,

socially-conscious literature. 

Convinced that the times called for

her intervention, De la Torre began

to practice what she preached:

she sacrificed her work as an

author to become an active

citizen. For this thinker, being an

intellectual was not a trade, but

rather “an attitude”: that of an

educator who considered Spain's

problem to be a cultural problem.

Her Greek-style academy -Acade-

mia Torre- with its group of

students/disciples from the valley

who would learn of the broad

horizons of knowledge whilst

playing in the garden of her house,

was

where these

ideas were put into

practice. 

Of her vigorous thinking, which set

itself apart from that of mountain

society of the 1920s and 1930s,

six works remain witnesses of her

experiences, thoughts and travels.

In 1926, through her love for the

culture of her birthplace, the

O rfeón de Voces Cántabras

(Cantabrian choir group) was set

up, together with a group of
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E n “Don Quij ote, rey de España”, la

e s c ri to ra pre s e n ta su inte rp reta c i ó n

de los hechos que lleva ron al país, a

causa de la pérdida de las colonias,

al desengaño y a la decadencia.

Matilde de la To rre analiza el papel

j u gado por España en la histo ria en

los cinco siglos pre c e d e n tes al desas-

t re del 98, exponiendo, a la vez, el

d e s a st roso estado en que queda la

i n te rnacionalidad de España y la

d e s a p a rición de su valor como

I mp e ri o .

Sin embargo, como dice Matilde de

la Torre, “ningún esfuerzo, por des-

tructivo que sea, se pierde en la eco-

nomía universal”. Roma Imperial no

pudo dar más frutos, y cayó. Dejó en

herencia el Derecho. Como hoy se

pretende llevar la Democracia impe-

rial a todas las cavernas, copas de

los árboles y fondos de los mares.

Un Poder que busca no súbditos,

sino insaciables clientes. 

Para Matilde de la Torre, en el siglo

de El Quijote, este libro fue com-

prendido con un espíritu distinto al

que luego se le adjudicó, más amar-

ga y fi l o s ó fi c a m e n te. Signifi c a b a

una acción novelesca sólo, una

caricatura viva de costumbres vivas

de entonces, cuando el ambiente era

esencialmente heroico-dinámico, la

guerra estaba en pleno ideal patrió-

tico y el duelo caballeresco había

sustituido hacía siglos a la ordalía

soez y te n e b rosa. La idea del honor

e ra aún personal y subjet i va. La

I N T E R P R E TATION OF HISTO RY

T H ROUGH “THE QUIJOT E ”

In “Don Quijote, rey de España”, the author

presents her interpretation of the events that led

the country to disillusion and decadence after the

loss of its colonies. Matilde de la Torre analyses

the role of Spain over the five centuries prior to

the disaster of '98 and exposes the disastrous

state in which the international image of Spain

was left and the loss of its value as an Empire.

H o w e v e r, as Matilde de la Torre says, “no effort ,

no matter how destructive, is lost in the universal

e c o n o m y”. Imperial Rome could not give more of

i t s e l f, and it fell. It left its laws as its heritage.

Just as today, they are trying to take imperial

democracy to every cavern and tree-top, and to

the depths of the seas. A power that does not

want subjects, but insatiable customers. 

For Matilde de la Torre, in the time of “ E l

Q u i j o t e ”, this work was taken in a different, much

more bitter and philosophical spirit to that in

which it was later interpreted. It was merely a

novel action, a living caricature of customs that

were very much alive at the time, when the

ambience was essentially one of heroism and

dynamism, when war was the patriotic ideal and

duelling had long since replaced the dark and

vulgar trial by ordeal. The idea of honour was still

personal and subjective. The publication of the

Quijote did not affect the idiosyncrasy of other

European nations as a universal ethical purpose.

Spain was the exception: interpreting chivalrous

ideals through its own failures. In the Quijote,

there is no defeat of moral values that Spaniards

drag harshly out of their national hero. “Spain

has not failed because it was a people of

Quixotesque ideals, quite the contrary. It has

been relegated in the concert of Europe because

it has abandoned the madness of Don Quijote t o

follow the foolish ambition Sancho Pa n z a.

INVESTIGACIÓN HISTÓRICA A TRAVÉS DE  EL QUIJOTE

EN ESTA OBRA, MATILDE DE LA TORRE DEMUESTRA UN PROFUNDO

CONOCIMIENTO DE LA CULTURA HISTÓRICA AL ANALIZAR EL PAPEL

JUGADO POR ESPAÑA EN LA HISTORIA DE 1492 A 1898. PARA LA

ESCRITORA FUE EL AFÁN IMPERIALISTA ESPAÑOL EL GRAN ERROR

HISTÓRICO DE NUESTRO PAÍS. ESPAÑA FRACASÓ EN AMÉRICA POR

EL MISMO MOTIVO QUE DON QUIJOTE EN SUS ANDADURAS: POR

LA INSUFICIENCIA Y EL ANACRONISMO DE SUS MEDIOS.

IN HER LAT E ST ESSAY, MATILDE DE LA TORRE DISPLAYS DEEP

L E A R N I NG IN HER DISSECTION OF SPAIN'S ROLE IN HISTO RY FRO M

1492 TO 1898. FOR DE LA TORRE, SPAIN'S GREAT HISTORIC ERRO R

WAS ITS IMPERIALISTIC DRIVE. SPAIN FAILED IN THE AMERICAS FO R

THE SAME REASONS AS DON QUIXOTE IN HIS MAD EXPEDITIONS:

THROUGH USING INADEQUATE AND ANACHRONISTIC MEANS.



cantabria infinita 39

publicación de “El Quij ote” no infl u-

yó en la idiosincrasia de las demás

naciones europeas, como unive rs a l

finalidad ética. España const i t u yó

una excepción: inte rp retando los ide-

ales caballerescos a través de sus pro-

pios fracasos. En “El Quij ote ” no hay

la derrota de va l o res morales que el

español ex t rae a raj a tabla de su

h é roe nacional. “España no ha fra c a-

sado por haber sido un pueblo qu ij o-

tesco, sino todo lo contra rio. Ha sido

re l e gada en el concierto europeo por

haber abandonado las locuras de

Don Quij ote p a ra seguir la menguada

ambición de S a n cho Pa n z a . Q u ij ote s-

ca era la España de Granada, de

O rán… Sanchopancesca era la Espa-

ña de Cuzco y de Guara n á ” .

“ No corrió España sus ave n t u ra s

u l t ra m a rinas por los honores ni por

la fama ni por el amor ni la fe l i c i d a d :

sus tra b ajos tuvieron por objeto

l o grar el gobierno fa l s a m e n te lucra t i-

vo de la Ínsula Bara ta ria. Si ese

g o b i e rno salió pobre y con los ánimos

m a n chados la culpa es de las baj a s

ambiciones, no de los altos ideales.”

Pa ra la escri to ra cánta b ra, a España la

p i e rde la megalomanía de sus afa n e s

u l t ra m a rinos, que la hacen acudir a la

l u cha con naves del tiempo de C a rl o s

II el Hech i z a d o, en muest ra de “admi-

rable qu ij otismo”, mientras que se

c a ta l o ga el pert re cho de acora z a d o s

m o d e rnos y exc e l e n te artillería de

“ re p u g n a n te sanchopancismo”. Cri t i-

ca De la To rre al español que no se

d etiene a ave riguar que Alonso Quij a-

no es vencido, no por la calidad de

sus ideales, sino por la insuficiencia y

el anacronismo de sus medios. “Con

a quella lanza y aquella celada con

c i n tas ve rdes no podía menos el Caba-

l l e ro de ser vencido y apaleado”.

A rm á rase de ot ra manera y hubiera

sido un paladín.

Si la filosofía pesimista de “El Qui-

jote” fuese un hecho universalmente

comprobado, el progreso no existi-

ría. El continuo fracaso del espíritu

nos habría devuelto a las cavernas.

Matilde de la Torre revisa la inter-

pretación del idealismo en un libro

que respondía al momento en que

vivía España. La cabezonense sentía

que amar era participar, de ahí que

ella denunciara el absentismo de la

ciudadanía. La implicación en una

n u eva disciplina social, la de la

implicación, fue una conducta inex-

cusable: la escritora se hizo pertene-

cer, de este modo, a la saga de los

desposeídos y los segregados que

viajaron en tercera hacia el olvido, y

que en tercera llegaron a los corazo-

nes pacíficos gracias a un manojo de

e st re m e c i m i e n tos est re chos, pero

hondos y memorables.  ❙

Quixotesque was the Spain of Granada, of

Orán… but the Spain of Cuzco and Guaraná is

merely Sancho Pa n z a - e s q u e . ”

“Spain did not embark on its seafaring

adventures for honour or fame or for love or

happiness: the purpose of its work was to obtain

the falsely-lucrative government of the island of

Barataria. That this government left poor, with its

tail between its legs, is the fault of its low

ambitions, not of its high ideals.”

For the Cantabrian writer, Spain loses the

megalomania of its seafaring desires that send it

into battle with ships from the era of Charles II

the Bewitched in a show of “admirable

Quixotism”, as it lists the munitions of the

modern battleships and excellent art i l l e ry of

“repugnant Panzaism”. De la Torre criticises this

Spain that does not stop to discover that A l o n s o

Q u i j a n o has been beaten, not for its ideals, but

for the insufficiency and anachronism of its

means. “With that lance and that helmet with

green ribbons, a gentleman could only be struck

and beaten”. Were he armoured in another way,

he would have been a champion.

If the pessimistic philosophy of “El Quijote” w e r e

a universal truth, progress would not have

existed. The continued defeats of the spirit would

have sent us back to the caves. Matilde de la

Torre revises the interpretation of idealism in a

book suited to the moment Spain was living. De

la Torre felt that to love was to participate, which

is why she complained about the absenteeism of

the people. However, participation in a new

social discipline, that of involvement, was

inexcusable: the writer therefore joined the long

line of exiled and isolated who travelled in third

class towards oblivion, where they reached

pacific hearts thanks to just a handful of close

yet deep and memorable calls. ❙

escritora cántabra, etapas que oscilan

ideológicamente desde el conservadu-

rismo juvenil en el pensamiento hasta

el compromiso crítico, por pura cohe-

rencia moral. Este proceso la llevaría al

exilio para salvar la vida. 

En su primera etapa, y hasta los 33

años, escribe “J a rdín de damas curio-

s a s ”, título pictórico tomado de un cua-

dro de su prima María Blanchard, y en

el que la escritora describe la sociedad

de su entorno. La comodidad de unas

creencias heredadas y los nuevos crite-

rios que trae la juventud intercalan sus

c a rtas en esta novela de género episto-

l a r. La angostura de la vida en Cabezón

de la Sal empezará, sin embargo, a des-

p e rtar anhelos de horizontes más

amplios en la protagonista, Tía Pu l q u e-

r í a, alter ego de Matilde de la To r r e .

En el segundo período, entre los 33 y

los 47 años, la autora pasa a la acción

civil; Matilde de la Torre obedece el

mandato orteguiano de su generación:

la de cumplir una misión histórica.

Escribe artículos en prensa, busca el

arraigo de la cultura popular, promueve

la instalación de una fábrica textil en

Cabezón, y, en esta época, publica

“Don Quijote, rey de España” (1928),

un ensayo lúcido que evidencia los vas-

tos conocimientos históricos y filosófi-

cos de su autora.

En 1930 publicó “El ágora”, libro en el

que refiere la impronta de dos esta-

distas, Sagasta y Maura, en su contex-

to social, político e histórico, así como

el fracaso de los ideales políticos que

De la Torre llega a definir como “teje-

maneje de comadres de vecindad”.

Practicados o combatidos, la puesta en

marcha del credo político de cuales-

quiera de estos licitadores de una

nueva ley, pone de manifiesto, según la

autora, que “todas las grandes causas

tienen grandes enemigos”.

También en 1930 publica en La Re v i s t a

de Santander, el artículo La ciudad

n u e v a, texto/ensueño del anhelo de des-

pojarse del pasado ante la posibilidad de

arribar a una ciudad ideal por desconoci-

da, nueva y libre de todo prejuicio.

La tercera etapa da comienzo con su

afiliación política. Corre el año 1931.
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En 1932 salen a la luz, recopilados

bajo el título “La Montaña en Inglate-

rra” los artículos en los que Matilde de

la Torre narra el desplazamiento e inci-

dencias que tuvo el exitoso grupo Voces

Cántabras en el Albert Hall londinense.

En 1932 publica su cuarta obra “El

banquete de Saturno” y comienza a

colaborar en El Socialista y en actos

culturales populares y diversos. La

literatura más “comprometida” la

redacta entonces: en una época en que

la autora se hallaba sumida en el pro-

pósito de acercar la cultura al pueblo.

El período puede definirse como explo-

sivo, desde el punto de vista social:

caían gobiernos como cae el granizo y

arrumbaban las crisis políticas, no

digamos las de convivencia. En ese

contexto de agitación llegan las elec-

ciones del año 1933, en las que nues-

tra ínclita salió diputada por el Partido

Socialista por Asturias.

Después del verano del 36 vivió en

Madrid, donde desempeñó, en el Gabi-

nete de Largo Caballero, el cargo de

Directora de Comercio y Política Aran-

celaria. A partir de noviembre, el

Gobierno (con ella) se trasladaría a

Valencia. En 1938 marchó con su her-

mano Carlos al exilio de Marsella. 

Matilde de la Torre siguió escribiendo.

Entre 1939 y 1940 lo hizo para la

Revista Ibero a m e r i c a n a. En 1940

publicó “Mares en la sombra” y partió

hacia el exilio mexicano desde el puer-

to de Burdeos. En “Mares en la som-

bra. Estampas de Asturias”, de drama-

dancers of traditional Cantabrian

dances, which she had previously

collated and arranged: “la baila de

I b i o, la danza del Romance del

Conde Lara and el baile a lo alto y

a lo bajo”-. De la Torre also created

a small local theatre group, of

which she was director, choreo-

grapher and actress. This group

staged works and dances from

Cantabrian rural life. 

Learned in philosophy, history and

legal fields, the writer also had an

excellent musical awareness and

knew both French and English. She

came from an educated family: her

father was a notary public and her

mother came from a long line of

enterprising figures with an abun-

dance of journalistic companies

and artistic tendencies ranging

from painting to poetry. The

intellectual Matilde de la Torre was

the cousin of María Gutiérrez

B l a n c h a r d and friend for many

years of one of the pillars of lite-

rature set in C a n t a b r i a n a m b i e n-

ces: Concha Espina, whose

husband, Ramón de la Serna w a s

also the cousin of Matilde's mother. 

I D E O LO GY AND LITERARY

C A R E E R

In her informative work “Matilde de

la To r re y su época”, C a r m e n

C a l d e r ó n distinguishes between

three periods in the life and thought

of the Cantabrian author; these

stages oscillate ideologically from

the conservative thinking of her

youth to critical compromise due

purely to moral coherence. This

process would take her into exile to

save her life. 

During the first stage, up to the age

of 33 years, she writes “J a rdín de

damas curiosas”, a pictorial work

t a ken from a painting by her cousin

María Blanchard, in which the

writer describes the society in

which she lives. The letters in this

e p i s t o l a ry novel are spattered with

the convenience of inherited beliefs

and the new criteria of the young

g e n e r a t i o n. Small-town life in

Cabezón de la Sal, however, would

soon awaken the desire for wider

horizons in the form of the main

character of Tía Pu l q u e r í a, the alter

ego of Matilde de la To r r e .

In the second period, between the

ages of 33 and 47 years, our

author turns to civil action; Matilde

de la Torre takes up O rt e g a' s

mandate for her generation: to

c a r ry out a historical mission. She

writes journalistic art i c l e s ,

searches for the roots of popular

culture, promotes the installation

of a textile factory in Cabezón and,

around this time, publishes “ D o n

Quijote, rey de España” (1928), a

lucid essay that brings to light the

vast historical and philosophical

knowledge of its author.

COMO DESTACA CARMEN CALDERÓN EN SU LIBRO, LA AMARGURA DE LA GENE-

R ACIÓN DE JÓVENES, ENTRE LOS QUE SE HALLA BA MATILDE, QUE VIERO N

DERRUMBARSE TODOS LOS IDEALES COLECTIVOS POR LOS QUE HABÍAN LUCHA-

DO, LES MOVIÓ, SIN DUDA, A ABRAZAR EL IDEARIO DE LA MOVILIZACIÓN POLÍTI-

CA. ESTO LE TRAERÍA, ADEMÁS DE NO POCOS QUEBRANTOS, EL FINAL DE SU

MUNDO: EJEMPLO DE ELLO ENCONTRAMOS EN CONCHA ESPINA, OTRORA AMIGA

DE SU ADMIRADA MATILDE DE LA TORRE Y, QUIEN QUE SEPAMOS, JAMÁS LE PER-

DONÓ EL QUE HABIENDO SIDO EDUCADA PARA UNA TAREA (SER UNA SEÑORITA

DIGNA Y CULTA) Y EN UNOS AMBIENTES DE AMOR A LA BELLEZA Y DE BÚSQUEDA

DE LA ARMONÍA SE DESCLASARA ABRAZANDO LOS IDEALES REPUBLICANOS. CIER-

TO ES QUE LOS ESCRITORES MEJOR SIRVEN A LA CAUSA DEL ARTE EN SU TAREA

TESTIMONIAL O INVENTIVA, DE AVANZADILLA, VISLUMBRE O REMEMORACIÓN.

SUS FLORES NO SON DE HIERRO, CUAL SON LAS DE LA GUERRA, NI SUS HORI-

ZONTES UNA TRINCHERA, SINO LOS DE LA MEJORA DEL HUMANISMO. NO ES QUE

LES SEA VEDADA LA ACCIÓN, ES QUE RARAS VECES, LAS MENOS, TIENE ÉXITO. Y

MUCHO MENOS LA CONFUSA ACCIÓN POLÍTICA, CAMPO DE BATALLA DE VANI-

DADES, CODICIAS Y GESTIONES DUDOSAS DEL PODER. FUERA DE LA REALIDAD DE

LOS LIBROS, LA IRREALIDAD DE LA VIDA NO TRAE SINO DESDICHA A UN ESCRITOR.

NAPOLEÓN HIZO LA GUERRA Y TOLSTOI LA ESCRIBIÓ. 

PODRÍAMOS IMAG I NAR QUÉ EMOCIONANTES TEXTOS, QUÉ DESCRIPCIONES PRECIO-

SAS Y QUÉ PERSONAJES Y POEMAS SE HUBIESEN FO R JADO EN LA FRAG UA DE LO S

L I B ROS DE MATILDE DE LA TORRE. AUNQUE, SI ELLA SE TRU NCÓ PARA EL ARTE, NO SE

D E SV I A RON MENOS, SI NO MÁS, QUIENES LA CRITICA RO N, LA PERSIGUIERON O NO LA

CO M P R E N D I E RO N.

AS CARMEN CA L D E RÓN STATES IN HER BOOK, THE BITTERNESS OF MATILDE'S GENE-

R ATION OF YO U NG PEOPLE, WHO HAD SEEN THE COLLECTIVE IDEALS FOR WHICH

THEY HAD FOUGHT CRUSHED, LED THEM WITHOUT A DOUBT TO EMBRACE THE IDEAS

OF POLITICAL MOBILISAT I O N. IN ADDITION TO THEIR MANY AFFLICTIONS, THIS

WOULD BRING THE END OF THEIR WORLD: AN EXAMPLE OF THIS IS CO NCHA ESPINA,

FORMER FRIEND OF HER MUCH -ADMIRED MATILDE DE LA TORRE AND WHO, IT IS

SURMISED, NEVER FO RGAVE HER FOR THE FACT THAT SOMEBO DY WHO HAD BEEN

B ROUGHT UP FOR A SINGLE PURPOSE (BECO M I NG A NICE, EDUCATED LA DY) IN AN

A M B I E NCE OF LOVE FOR BEAU TY AND THE SEARCH FOR HARMONY WOULD “DE-

C LASS” HERSELF BY EMBRAC I NG REPUBLICAN IDEALS. IT IS TRUE THAT WRITERS BEST

S E RVE THE CAUSE OF ART WITH THEIR TESTIMONIES AND INVENTIONS, THEIR PRO-

GRESS, REVELATIONS AND RECOLLECTIONS. THEIR FLOWERS ARE NOT OF STEEL, LIKE

THOSE OF WAR, AND THEIR HORIZONS ARE NOT A TRENCH, BUT THOSE OF IMPRO-

V I NG MANKIND. THEY ARE NOT PROHIBITED FROM TA K I NG AC T I O N, IT IS JUST THAT

THEY RARELY SUCCEED. AND MUCH LESS SO WITH CONFUSED POLITICAL AC T I O N, A

BATTLEFIELD OF VA N I TY, GREED AND DUBIOUS MANAGEMENT OF POWER. OUTS I D E

THE REALITY OF BO O KS, THE NO N - R E A L I TY OF LIFE BRINGS ONLY MISFO RTUNE TO

WRITERS. NAPOLEON MADE WAR AND TO LSTOY WROTE ABOUT IT. 

CAN WE IMAGINE THE THRILLING TEXTS, THE BEAUTIFUL DESCRIPTIONS AND THE CH A-

R ACTERS AND POEMS THAT WOULD HAVE BEEN FO RGED IN THE BO O KS OF MATILDE DE

LA TORRE? ALTHOUGH, IF SHE CUT HERSELF OFF FOR ART, THOSE WHO CRITICISED HER,

PERSECUTED HER OR MISUNDERSTOOD HER DID AS MUCH AND MORE.
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In 1930, she published “El Ágora”,

in which she referred to two

s t a t e s m e n, S a g a s t a and M a u r a, in

their social, political and historical

context, and to the failure of the

political ideas that De la To r r e

defined as “mid-wife hustle and

bustle”. Whether practised or

a t t a c ked, the introduction of the

political creed of any of these

bidders of a new law, reveals, in the

eyes of the author, that “all great

causes have staunch enemies”.

Also in 1930, she publishes the

a rticle La ciudad nueva in L a

Revista de Santander. In this

text/fiction piece she expresses the

desire to forget the past and create

an ideal city that is new, unknown,

and free of prejudice.

The third stage of her life start s

with her political affiliation, which

t a kes place in 1931. 

In 1932, a series of articles are

published under the title “ L a

Montaña en Inglaterra”, in which

Matilde de la Torre narrates the trip

and incidents involving the

successful group Voces Cántabras

in London's Albert Hall. In 1932,

she publishes her fourth novel “ E l

banquete de Saturno” and begins

to collaborate on El Socialista a n d

in diverse popular cultural events.

She writes her most “socially-

conscious” literature at this time: at

a time in which our author is

submerged in the idea of bringing

culture to the people. This period

could be defined as explosive in

social terms: governments dropped

l i ke flies and political crises were

simply shelved, not to mention the

social crises occurring at the time.

In this troubled context, the 1933

elections were held and our author

was elected as member of the

C o rtes for the Socialist Pa rty in

A s t u r i a s .

A fter the summer of 1936, she

went to live in Madrid, where she

w o r ked as Director of Commerce

and Customs Policy in the cabinet

of Largo Caballero. In November,

the Government (and De la To r r e )

transferred to Valencia. In 1938,

she left Spain with her brother

C a r l o s for exile in Marseille. 

Matilde de la Torre continued to

write. Between 1939 and 1940,

she wrote for the Revista Ibero-

a m e r i c a n a. In 1940, she published

“ M a res en la sombra” and left for

exile in Mexico from the port of

Bordeaux. In “ M a res en la sombra.

Estampas de Asturias”, with its

provocative dramatism, she recalls

the distressing hours prior to the

revolt and siege of Oviedo. A total

of 200 copies of this disturbing

work were published, almost of all

of which are now lost. In this book,

Matilde de la Torre laments the

changes that have taken the place

in the world: once “infinitely

b i g g e r”, when distances were

measured by the soles of feet; and

she mourns the metamorphosis of
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tismo incitante, recogió para la historia

las horas angustiosas que precedieron al

alzamiento y el cerco de Oviedo. De esta

estremecedora obra se publicaron 200

ejemplares, en la actualidad casi todos

ellos desaparecidos. Se duele en el libro,

Matilde de la Torre, del cambio experi-

mentado por el mundo: antes “infinita-

mente más grande”, cuando las distan-

cias se medían con las plantas de los

pies; y se lamenta de la metamorfosis de

España, dirigiéndose en su prólogo a los

“hermanos de América”. La escritora

manifiesta sentir nostalgia por los “capi-

tanes de España”, de aquella España de

1492 que señoreaba naciones “sin arri-

mar la lanza conquistadora de Europa”.

EL EXILIO Y LA MEMORIA

Matilde de la Torre hubo de pasar penu-

rias en su periplo francés, antes de que

un medio de transporte los alejara (a

ella y a muchos exiliados españoles) de

un país amenazado por la ocupación

nazi. En medio de todo, las luchas

intestinas de la emigración, las discre-

pancias con sus compañeros socialis-

tas, el enfrentamiento por el poder del

partido, los retrasos y las largas cam-

biadas, constantes antes de que les lle-

gara la hora del ansiado embarque.

Finalmente, llega la última expedición

colectiva: forrada de internados proce-

dentes de los campos de concentración

de Colliure, Vernet. En esa masa huma-

na viaja Matilde de la Torre.

“Desde una memoria que ha crecido

hacia distancias lejanas” recuerda

Eulalio Ferrer a Matilde de la Torre en

sus “Páginas del exilio”. Juntos hicie-

ron el viaje del alejamiento. “Cuba” se

llamaba el barco en el que se acomo-

daban 600 españoles, rumbo al exilio

a m e r i c a n o. El tema de España ondea-

ba con frescas crispaciones y fuert e s

desgarramientos entre los desterrados.

Matilde, según cuenta Fe r r e r, iba con

su hermano C a r l o s, inmóvil desde

hacía años por una parálisis. La peri-

pecia de los exiliados culminó, cuaren-

ta y un días más tarde, con la llegada

a Coatzacoalcos, México. Después del

fracasado desembarco en Santo

D o m i n g o, que el dictador Tr u j i l l o i m p i-

dió, a pesar de cobrar 600 dólares de

la época por el desembarco de cada

v i a j e r o. Cambiaron las estaciones y se

cumplieron las leyes del destino. Y

América fue enorme osario de un largo

d e s t i e r r o.

Gravemente enferma desde 1944,

siguió colaborando con sus escritos en

El Socialista, que se publicaba en

México. El 19 de marzo de 1946 murió

en el sanatorio Barsky de México. Fue

enterrada el día que entra la primavera

de 1946 en el Panteón español.

En tiempos en que las estatuas galo-

pan hacia el lujurioso olvido y la púr-

pura cambia de hombros ineluctable-

mente, acaso Matilde de la Torre y

Cueto lleva un cántaro en la mano del

que rebosa, ebria de luz, una libert a d

inalcanzable al garrote o al fatum: la

que reclama la memoria y la actitud

moral e intelectual de una de las escri-

toras de esta tierra.  ❙

S p a i n, addressing the “brothers of

America” in her prologue. The

writer states that she feels nostalgic

about the “captains of Spain”, of

that Spain of 1492 that led nations

“without raising the conquering

lance of Europe”.

EXILE AND MEMORY

Matilde de la Torre underw e n t

many hardships on her journey to

France before she found a means of

t r a n s p o rt to take them (her and

many other Spanish exiles) from a

c o u n t ry threatened by Nazi

o c c u p a t i o n. Amidst all this, there

were internal fights over emigra-

t i o n, discrepancies with socialist

comrades, clashes for leadership of

the part y, delays and constant

changes until the arrival of the long-

awaited boarding. Fi n a l l y, the last

collective expedition arrived:

o v e rflowing with prisoners from

concentration camps in Colliure,

Vernet. In this mass of people,

travelled Matilde de la To r r e .

“ From a memory cultivated on the

way to far-off places” remembers

Eulalio Fe r r e r of Matilde de la To r r e

in his “Páginas del exilio”. They

made the journey into exile

t o g e t h e r. The boat on which 600

Spaniards set sail for exile in

America was called C u b a. The

topic of Spain was tossed around

with the fresh nerves and worries of

the exiled. Matilde, according to

Fe r r e r, travelled with her brother

C a r l o s, immobile for many years

due to a paralysis. The peripeteia of

the exiles came to a head fort y -o n e

days later when they arrived at

Coatzacoalcos, Mexico, following

an attempted landing in Santo

Domingo that failed because,

despite having been paid 600

dollars of the time per traveller, the

dictator Tr u j i l l o refused. They

changed stations and followed the

laws of destiny. And America

became an enormous ossuary of a

long exile.

Although seriously ill since 1944,

Matilde continued to work on her

writings for El Socialista, which she

published in Mexico. On 19 March

1946, she died at the Barsky

sanatorium in Mexico. She was

buried on the first day of Spring of

1946 in the Spanish Pa n t h e o n.

In times when statues gallop into

luxurious oblivion and the colour

purple unavoidably changes

shoulders, perhaps Matilde de la

Torre Cueto carries a jug in her

hand, overflowing and intoxicated

by the light, with a freedom that

cannot be reached by the cudgel or

fatum: that which is claimed by the

m e m o ry and the moral and

intellectual attitude of one of the

writers of this region.  ❙

MARIÁN

BÁRCENA

Licenciada en

D e re cho, edi-

to ra, poeta y

escritora, ha ob-

tenido ga l a rd o-

n e s en pre m i o s

poéticos y becas de creación literaria y de

estancia en la Academia de España en

Roma, otorgados por el Ministerio de Cul-

tura y de Asuntos Exteriores del Gobierno

de España. Ha escrito libros de divulgación

m e d i o a m b i e n tal y anuarios de pre n s a ,

fruto de su experiencia profesional. Entre

sus libros de poemas destacan “Santo y

seña”, “El silencio de la edad”, “Signos ines-

tables”, “Repentino de luz”, “Cuando va a

ser la hora” y “Nociones del Imperio“ de

reciente publicación.

Agra d u a te in law and an edito r, poet and

w ri te r, she has won awa rds for poet ry

and grants for lite ra ry creation and a sta ge

at the Spanish Ac a d e my in Rome, gra n te d

by the Minist ry of Culture and Fo re i g n

A ffa i rs of the Spanish Gove rnment. She has

w ri t ten env i ro n m e n tal wo rks and pre s s

ye a r b o o ks, th a n ks to her pro fe s s i o n a l

ex p e rience. Her poet ry publications

i n c l u d e “ S a n to y seña”, “El silencio de la

e d a d ”, “Signos inesta b l e s ”, “ Repentino de

l u z ”, “Cuando va a ser la hora ” and her most

recent wo rk, “ Nociones del Imp e ri o ”.


