

Yolanda Soler Onís

“SOY UNA CIUDADANA DEL MUNDO CON RAÍCES”

TEXTO / TEXT AÍDA HERREROS ARA
FOTOS / PICTURES YARMEM

AL FRENTE DEL INSTITUTO CERVANTES EN MANCHESTER (REINO UNIDO) DESDE 2005, YOLANDA SOLER ONÍS SE DEFINE COMO VIAJERA, DE CUALQUIER FORMA Y A CUALQUIER SITIO. EN POSESIÓN DE VARIOS PREMIOS LITERARIOS, AFIRMA QUE “LA NOVELA ME DIVIERTE, PERO LA POESÍA ES UN ESTILO DE VIDA”. LA AUTORA HA HABLADO CON CANTABRIA INFINITA SOBRE SU VIDA, SU OBRA Y SUS INQUIETUDES.



José Luis Sampedro, quien pasa los inviernos en Tenerife y que en 2006 publicó *La senda del drago*, una obra situada en Canarias, explica en otro de sus títulos, *Monte Sinaí* (1995), que él relata su vida “en setenarios... periodos de siete años en la vida humana”.

En el caso de Yolanda, también puede hacerse: a los siete años se traslada a vivir a Canarias; a los 14 comienza a “aceptar, descubrir y amar Canarias”; a los 21 gana el premio de poesía Juvecán; a los 28 publica su primera novela, *Una sombra en el desván*; a los 35 organiza y coordina en Canarias para la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) los cursos de español para extranjeros y formación de profesores; a los 42 dirige el Instituto Cervantes de Manchester. ¿Qué piensa estar haciendo a los 49? “Mis perspectivas de futuro son ver crecer a mi hija; poder seguir trabajando en lo que me gusta; tener la novela terminada; y viajar...”.

CANTABRIA / COMILLAS: INFANCIA Y VERANEOS. “Mi infancia terminó al dejar Cantabria. Sucedió cuando, tras la muerte de mi abuelo, mi padre -que era director de hotel- aceptó una oferta en Canarias; así, en el mismo año perdí a la persona más importante de mi vida y mi mundo de referencia, mis amigos... Fuimos a vivir al sur de Gran Canaria, sobre una playa de arena negra, con el viento que sonaba a todas horas. Era un lugar en construcción, lleno de polvo, donde no había colegios. En 1972 nos trasladamos a la capital, pero yo seguía soñando con Comillas. El tiempo en la isla era un paréntesis entre un verano y otro, un espacio sobre el que pasaba de puntillas, dedicada a la lectura. No me recuperé de esa nostalgia hasta los catorce años”.

CANARIAS: “A LA SOMBRA DEL GAROÉ”. “En la adolescencia, comencé a aceptar, a descubrir y a amar Canarias. Coincidió con un cambio de colegio, a los jesuitas. Hice amigos con los que aún sigo en contacto. Precisamente el 9 de junio tenemos una cita para celebrar los 25 años de la graduación de nuestra promoción”.

YOLANDA SOLER ONÍS “I AM A CITIZEN OF THE WORLD WITH ROOTS”

Head of the Cervantes Institute in Manchester (United Kingdom) since 2005, Yolanda Soler Onís defines herself as a traveller prepared to go anywhere, anyhow. The winner of a number of literary awards, she declares that “novels amuse me, but poetry is a way of life”. The authoress has talked to *Cantabria Infinita* about her life, her work and her concerns.

José Luis Sampedro, who spends the winter at Tenerife and who, in 2006, published *La senda del drago*, a story set in the Canary Islands, explained, in another of his books, *Monte Sinaí* (*Mount Sinai*, 1995), that he describes his existence “in seven year periods of human life”.

In Yolanda's life, this can also be the case: when she was seven years old, she moved to the Canary Islands to live; when she was 14, she began to “accept, discover and love the Canary Islands”; at 21 she won the Juvecán poetry award; when she was 28, she published her first novel, *Una sombra en el desván* (*A shadow in the attic*); at the age of 35 she organised and co-ordinated Spanish language courses for for-

“Antes, sólo vivía cuando iba a Comillas, desde San Pedro al Rosario”. Esos largos veraneos que comenzaban a finales de junio y duraban hasta principios de octubre. “En Canarias, hibernaba”.

Hoy, después de 34 años de vida en las islas, dice: “de Canarias me gusta sobre todo la gente, la luz, la tolerancia... Ah, y los hombres me parecen guapísimos”.

INGLATERRA / MANCHESTER: “ME ENCANTAN LOS RETOS”. “Manchester es el paisaje urbano. Es una ciudad cosmopolita, con afán de modernidad, no la ciudad gris e industrial que todo el mundo se imagina. Nada más llegar, durante mi primera visita, en la plaza del ayuntamiento me sentí como en casa: el neogótico es uno de los estilos dominantes en el centro de la ciudad. Así que encontré una conexión con el seminario de Comillas y el palacio de Sobrellano”.

Yolanda vive en lo alto de una antigua fábrica de algodón del XIX, Regency House, en un apartamento con vistas sobre el Manchester victoriano, con su hija Celia, de dos años y medio. “Su sitio favorito es el museo”, explica.

Directora del Instituto Cervantes en esta ciudad desde 2005, su tarea es “un trabajo precioso, muy similar al que realizaba antes para la Menéndez Pelayo, pero con otro reconocimiento. En el Cervantes trabajas con tus capacidades en un proyecto que ya existe, que es la difusión de la lengua española y de la cultura que se hace en español. Para mí es un honor poder dirigir un centro del Cervantes. Me encantan los retos”.

LA POESÍA, UN ESTILO DE VIDA. “Empecé a interesarme por la poesía a los nueve años porque un matrimonio de Comillas -Maribel y Toñito-, de visita en Canarias, me regaló las *Obras Completas* de Bécquer. Hasta ese momento, Enid Blyton y Julio Verne habían sido mis autores favoritos. Creo recordar que, con doce años, ya escribía poesía, y conservo un manuscrito de unas cuarenta páginas de un relato que escribí a los once”.

eigners and teacher training courses for the Menéndez Pelayo International University (UIMP); at 42 years of age, she is the director of the Cervantes Institute in Manchester. What do you think you will be doing when you are 49? “My plans for the future are to watch my daughter grow up and continue working at what I enjoy; finish a novel; and travel...”.

Cantabria / Comillas: childhood and summer holidays.

“My childhood ended when I left Cantabria. It happened when, after my grandfather died, my father - who was a hotel manager - accepted an offer in the Canary Islands; so, in the same year, I lost the most important person in my life and my environment, my friends... We went to live in the south of Gran Canaria Island,

overlooking a beach of black sand, where the sound of the wind was constantly present. The place was still being built; full of dust, no schools. In 1972 we moved to the capital, but I still dreamt of Comillas. Time on the island was a parenthesis between one summer and another, a period through which I tip-toed and dedicated to reading. I didn't get over that nostalgia until I was fourteen”.

The Canary Islands: “In the shade of the garoé”.

“As a teenager, I started to accept, discover and love the Canary Islands. This coincided with a change of school, the Jesuits. I made friends I am still in touch with. Precisely, on June 9th we have a meeting to celebrate the 25th anniversary of our graduation day”.

VIDA...

Nació en Comillas en 1964.

En 1971, con siete años, se traslada con su familia a Canarias. Su padre, que era director de hotel, aceptó una oferta en Gran Canaria. Ha vivido en Lanzarote, en Puerto del Carmen, en Valencia. Le gustan los gatos.

Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de La Laguna.

Publica su primera obra, el poemario *Sobre el ámbar*, en 1987, con 23 años. Su primera novela, *Una sombra en el desván*, aparece en 1992, tras renunciar a la edición de *Un tiempo de té con miel*, Premio de Novela Ciudad de La Laguna, en 1986.

Ha trabajado como periodista en distintos medios de comunicación de Canarias, combinando esta actividad con la gestión cultural desde 1988.

Tras iniciarse como profesora de los cursos de español de la UIMP de Santander, ha dirigido los cursos de ELE (Español como Lengua Extranjera) y de formación de profesores de la UIMP en Canarias.

Desde el 1 de noviembre de 2005 dirige el Instituto Cervantes de Manchester.

Tiene una hija de dos años y medio.

... Y OBRA

POEMARIOS

- *Sobre el ámbar* (1987)
- *Nombres ajenos* (1989)
- *Memoria del agua* (1997) / *Botania* (1997)
- *Mudanzas* (2002)
- *Memoria del agua y otros poemas* (2003)

NOVELAS

- *Una sombra en el desván* (1992)
- *La cueva de Lezama* (1995), novela juvenil
- *Malpaís* (2002)

OTROS TÍTULOS

- Antología *José Hierro para niños* (1998)
- Antología *José Hierro: geografía mítica* (2003)



La lectura fue un logro de su padre. “Tenía dislexia y dificultades en la escritura. Mi padre, con buen criterio y por intuición, pensó que leyendo podría superarlo”.

Sin embargo, lo primero que escribe (aunque no lo que publica) es novela. “Es la base de *La cueva de Lezama*. Empecé imitando las novelas de *Los cinco*. Se llamaba *Aventura en la montaña* y se desarrollaba en los Picos de Europa. Intentaba reproducir los episodios de aventuras que me parecían más interesantes”.

“Before that, I only felt alive when I visited Comillas, from San Pedro to Rosario”. Those long summers began at the end of June and lasted to the beginning of October. “In the Canary Islands, I hibernated”.

Today, after 34 years on the islands, she states: “what I like best of the Canary Islands are the people, the light, tolerance...Ah, and the men are very handsome”.

England / Manchester: “I enjoy a challenge”.

“Manchester stands for urban landscape. It is a cosmopolitan city, eager for modernity, not the grey, industrial town everyone imagines. As soon as I arrived, during my first visit, I felt at home in the main square: neo-gothic is one of the predominant styles in

the city centre. So, I found a connection with the Seminary in Comillas and with the Palacio de Sobrellano”.

Yolanda lives on the top floor of a former XIX century cotton factory, Regency House, in an apartment overlooking Victorian Manchester, with her two and a half year-old daughter, Celia. “Her favourite place is the museum”, she explains.

She has been the director of the Cervantes Institute in this city since 2005; her job is “a wonderful job, very similar to what I used to do for the Menéndez Pelayo, but appreciated in a different way. At the Cervantes, you dedicate your capacity to a project that already exists, which is promoting the Spanish language and culture. For me, it is an honour to be

“La novela me divierte, pero la poesía es un estilo de vida. La poesía me ha dado dos cosas que son fundamentales para mí: amigos y la oportunidad de viajar. Tras publicar *Mudanzas* inicié un nuevo poemario en mayo de 2002, y con él sigo, sin prisas, porque como decía Hierro, la poesía se escribe cuando ella quiere.”

“SOY AUTORA DE UN SOLO LIBRO”. “Siempre estoy escribiendo el mismo libro de poemas: me autoplagio. Hay unas líneas de trabajo sobre las que siempre vuelvo. En cuanto a la novela que me gustaría escribir, si tuviera tiempo, aparecerían personajes procedentes de otras novelas: Sindo Roca

able to direct a Cervantes centre. I enjoy challenges”.

Poetry, a way of life.

“I started to find poetry interesting when I was nine years old because a couple from Comillas - Maribel and Toñito - gave me the *Complete Works* of Becquer as a present when they visited the Canary Islands. Until then, Enid Blyton and Jules Verne had been my favourite authors. I tend to remember that, when I was twelve, I was already writing poetry and I have a forty page manuscript of a story I wrote when I was eleven”.

Her father encouraged her to read. “I was dyslectic and had difficulty writing. My father, with sound judgement and intuition, thought I would overcome it by reading”.

However, the first works she wrote (although they were not published) were novels. “It is the basis of *La cueva de Lezama* (*Lezama cave*). I started by imitating *The famous five* novels. I titled it *Adventure in the mountain* and it took place in the Los Picos de Europa Mountains. I tried to copy adventure episodes that I thought were the most interesting”.

“I enjoy writing novels, but poetry is a way of life. Poetry has given me two things that are essential for me: friends and the chance to travel. After publishing *Mudanzas* I started work on a new book of poetry in May 2002 and I am still working on it, slowly, because, as Hierro used to say, poetry is written when poetry wants to be written.”



“MIS PERSPECTIVAS DE FUTURO SON VER CRECER A MI HIJA; PODER SEGUIR TRABAJANDO EN LO QUE ME GUSTA; TENER LA NOVELA TERMINADA; Y VIAJAR...”

“MY PLANS FOR THE FUTURE ARE TO WATCH MY DAUGHTER GROW UP AND CONTINUE WORKING AT WHAT I ENJOY; FINISH A NOVEL; AND TRAVEL...”



**“LA POESÍA ME HA DADO DOS COSAS QUE SON FUNDAMENTALES PARA MÍ:
AMIGOS Y LA OPORTUNIDAD DE VIAJAR”**

**“POETRY HAS GIVEN ME TWO THINGS THAT ARE ESSENTIAL FOR ME:
FRIENDS AND THE CHANCE TO TRAVEL”**

“I am the authoress of one single book”.

“I am always writing the same book of poems: I plagiarize my own work. There are a number of themes I always go back to. The novel I would like to write, if I had time, would include characters from other novels: Sindo Roca [the main character in *Malpaís*] in another context, for example, Manchester. There are lost threads in *Malpaís* that can be retaken. The main theme would be loneliness. I like novels that tell a story. Detective novels are a good resource. As a genre, I find it useful to bring things up with the excuse of something that always appears in all novels: a dead person”.

She shares with José María Guelbenzu, one of her masters, the opinion

that “a novel implies a vision of the world”. On the other hand, poetry is “feeling”.

“My destiny has been to travel”.

“My first important trip was to Chile in 1990 [invited to the Spanish American Poetry Conference with the task of writing an article on the political transition in Chile for the *Canarias Económica*] and, since then, I haven't stopped travelling. Part of me is still in Chile. I witnessed a period there that, given my age, I was unable to live in Spain: the Transition [Yolanda was eleven years old when Franco died]. I experienced the emotions that I had missed in Spain”.

She travelled with the Chilean poet Gonzalo Rojas and his son to Isla

Negra, when they opened Neruda's home to the public for the first time after Pinochet's dictatorship. “The first time I saw the Pacific Ocean, I saw it from Isla Negra. Since then, I have a collection of sand taken from the beaches of the places I have visited. Today, the names, with so much moving about, have blurred and it is now sand from anonymous places”.

On this tour, Chiloé Island was a fundamental stage. “It brought something back to me that I thought I had lost and that I recovered through daily experiences: baked apples, the landscape. “I have a family, of the type one chooses, back there in Chiloé (the poet Rosabetty Muñoz and her husband, their children and two other couples)”. When younger, she was affected by the fact of being

excluded from projects because she had not been born where she was living. “The choice you make of the place in the world where you want to live is more binding than the place where you were born. There are no freer people than those who *choose* where to live. I have always been concerned about not being taken into consideration because I wasn't born somewhere”.

Of all the places she has visited, only Venice did not fulfil her expectations: “there were so many tourists”, but she likes to give things a second chance. “I was scared stiff of New York, and I was fascinated by it”, she recalls.

“For me, scenery is fundamental”. “Rain is a reference point of my childhood. The naked landscape of

LA CUEVA DE LEZAMA (1995), novela juvenil, está dedicada a Mari Luz y Silvia "que un día me pidieron un cuento". "Es un relato de aventuras protagonizado por seis primos de edades comprendidas entre los nueve y los doce años", se dice en la contraportada. "La acción transcurre en un viejo hotel recuperado para el turismo rural en un lugar indeterminado de la geografía canaria. Partiendo de una leyenda del pirata Lezama y su tesoro nunca descubierto, conduce a los muchachos a enfrentarse con otra clase de piratas, los de nuestro tiempo", añade. Un libro ameno, que engancha y que recuerda a la serie *Los cinco* o *La isla del tesoro*.

BOTANIA (1997), ocho poemas en una edición primorosa, lleva en la portada un fragmento de la obra *La Primavera. Poema de la Tierra* (1934-1938), del pintor Néstor Martín de la Torre, cuyo museo está en Las Palmas.

El poema 7 dice así: "Ámame a la sombra/eterna del alerce, /salvaje, /en el límite austral de las ciudades/y los trenes. /Lejos del que acaricia,/apenas el aire,/en el vientre sumiso de la higuera/azúcar de mujeres".

MALPAÍS (2002), novela terminada en Lanzarote en enero de 1996, y I Premio Tristana de Novela concedido por el Ayuntamiento de Santander en 2002, está dedicada a Emilio Soler Vidal, "que soñó Canarias", in memoriam, y a "todos los amigos de Lanzarote". "En 1992, en una isla atlántica sitiada por el siroco, el policía judicial Gumersindo (Sindo) Roca vuelve a encontrarse con su pasado al investigar la muerte de Elda Meyers, una escultora francesa de la que había sido amante a principios de los setenta...". "Una novela del género negro escrita con gran calidad literaria", dice Joaquín Leguina, presidente del jurado que le concede el I Premio Tristana de Novela.

LEZAMA CAVE (1995), a childhood novel, is dedicated to Mari Luz and Silvia "who once asked me to write a story". "It is a story about the adventures of six cousins between nine and twelve years of age", according to the back cover. "The plot takes place in an old hotel that has been restored for country tourism somewhere in the Canary Islands. Based on the legend of a pirate, Lezama, and his treasure that has never been discovered, the children come up against another type of modern pirate". An entertaining book that is hard to stop reading and that reminds one of *The famous five* or *Treasure island*.

BOTANIA (1997), eight poems in an exquisite edition, includes, on the cover, part of the poem *La Primavera. Poema de la Tierra* (1934-1938), by the artist Néstor Martín de la Torre, whose museum is in Las Palmas. Poem 7 says: "Love me in the eternal shade of the wild larch, at the southern boundary of cities and trains. Far from he who caresses, just the air, in the meek belly of the fig-tree: women's sugar".

MALPAÍS (2002), a novel finished in Lanzarote in January 1996 and that won the I Tristana Novel Prize awarded by the Town Council of Santander in 2002, is dedicated to Emilio Soler Vidal, "who dreamt of the Canary Islands", in memoriam, and to "all my friends from Lanzarote". "In 1992, on an island in the Atlantic Ocean besieged by the sirocco, the past catches up with a policeman, Gumersindo (Sindo) Roca, when he is investigating the death of Elda Meyers, a French sculptress who had been his lover at the beginning of the seventies...". "A mystery novel written with great literary quality", declared Joaquín Leguina, chairman of the jury that awarded the I Tristana Prize for Novels.

the Canary Islands provided a feeling of a limit, a simile of what is poetic. In the Amazon jungle I felt anxious with some many trees overhead. I like to be able to see the horizon. I am still connected with all my places. I visit the Canary Islands from time to time. I keep in touch with our friends from Valencia. My daughter, Celia, was born among orange tree groves and spent her first year between Valencia and Lanzarote. I reproduce Comillas in Valencia, next to the drug store, the hardware store; opposite the plumber. Celia was born in an environment that reproduced the small universe in which I was brought up: all the neighbours came to her first birthday party".

Cantabria in her work.

In 1992 she published *Una sombra en el desván*, her first novel. The main character, Mar, owns a publicity agency and, one day, she receives a letter from a psychiatrist from Las Palmas, asking her for help with a patient, Palmira Ciles, "of the Ciles from Comillas", whose home is on the banks of the Oyambre estuary.

It is a first novel, somewhat confusing: "a display, you complicate things unnecessarily to try to prove something". ■

YOLANDA SOLER ONÍS, LIFE...

Born in Comillas in 1964.

In 1971, when she was seven years old, she moved to the Canary Islands with her family. Her father, who was a hotel manager, accepted an offer in Gran Canaria. She has lived in Lanzarote, Puerto del Carmen, in Valencia. She likes cats. She has a degree in Spanish Philology from the La Laguna University.

She published her first work, a book of poems, *Sobre el ámbar*, in 1987, when she was 23. Her first novel, *Una sombra en el desván*, saw the light in 1992, after rejecting the publication of *Un tiempo de té*

con miel, Ciudad de La Laguna Novel Award, in 1986.

She has worked as a journalist in a number of publications in the Canary Islands, combining this job with cultural activities since 1988.

After starting to work as a teacher in Spanish courses for the UIMP in Santander, she directed ELE (Spanish as a Foreign Language) courses and teacher training courses for the UIMP in the Canary Islands. She has been the director of the Cervantes Institute in Manchester since 1st November 2005.

She has a two and a half year old daughter.

ESCRITORES EN CANARIAS

José Luis Sampedro pasa los inviernos en Tenerife, inspiración para su última obra, *La senda del drago*: "La vida añadida que me ha dado la isla", dice en la declaración final. "Aquí nada es urgente... se pasea... se deja tiempo para vivir y, por supuesto, para conversar".

Carmen Laforet, nacida en Barcelona, con dos años se traslada a las Islas Canarias, donde pasa su infancia y adolescencia. En 1952, tras *Nada*, publica *La isla y los demonios*, basándose en su propia experiencia juvenil en Las Palmas. "Leí *La isla y los demonios* cuando tenía 14 años [en 1978]... Ya amaba Canarias cuando leí la novela de Laforet -explica Yolanda Soler-. Habla de un paisaje que ya apenas se vislumbra, pero que, entonces, aún existía; de una ciudad que llegué a conocer y de la que, en cierto modo, es heredera Las Palmas de Gran Canaria de *Malpaís*, también, en gran medida, desaparecida", añade Soler Onís.

Desde 1991 José Saramago divide su residencia entre Lisboa y Lanzarote. *Ensayo sobre la ceguera* (1995), *Todos los nombres* (1997), *La caverna* (2001), *Ensayo sobre la lucidez* (2004) o *Las intermitencias de la muerte* (2005) fueron escritos, al menos en parte, en la isla.

Otros escritores con querencia por las islas son: Alfredo Bryce Echenique, que pasa parte del tiempo que vive en España en Gran Canaria; Alberto Vázquez Figueroa, con casa en Lanzarote; y el tinerfeño Fernando G. Delgado, en cuyas novelas las islas continúan siendo un paisaje fundamental.



SU FOTO FAVORITA DE TODAS LAS FOTOS. "MI HIJA CELIA VIENDO POR PRIMERA VEZ EL PACÍFICO, CON DIEZ MESES. A PESAR DE ESTAR DE PERFIL, CASI DE ESPALDA, SE ADIVINA LA EMOCIÓN, SE VE SU FASCINACIÓN".

HER FAVOURITE PHOTOGRAPH. "MY DAUGHTER CELIA WHEN SHE SAW THE PACIFIC FOR THE FIRST TIME, WHEN SHE WAS TEN MONTHS OLD. IN SPITE OF SHOWING HER PROFILE, ALMOST FROM THE BACK, YOU CAN MAKE OUT THE EMOTION, HER FASCINATION".

COLUMNA SIGUIENTE:

"UNA FOTO QUE ME IDENTIFICA. VIAJERA, DE CUALQUIER FORMA Y A CUALQUIER SITIO. ME SIENTO BIEN EN CASI TODAS PARTES".

"A PHOTOGRAPH THAT SHOWS WHO I AM. A TRAVELLER, ANYHOW AND ANYWHERE. I FEEL COMFORTABLE ALMOST ANYWHERE".

WRITERS IN THE CANARY ISLANDS

José Luis Sampedro spends his winters in Tenerife, the inspiration for his latest novel, *La senda del drago*: "The extra life the island has given me", he says in his last statement. "Nothing is urgent here... people walk... they take time out to live and, naturally, to talk".

Carmen Laforet, born in Barcelona, moved to the Canary Islands at the age of two, and spent her childhood and teenage years there. In 1952, after *Nada*, she published *La isla y los demonios*, based on her experience as a young girl in Las Palmas. "I read *La isla y los demonios* when I was 14 [in 1978]... I already loved the Canaries when I read Laforet's novel" explains Yolanda Soler. It talks of a landscape that is barely visible now, but which still existed then; a city I knew and which, in a way, Las Palmas de Gran Canaria inherited from Malpaís, but which has also largely disappeared", adds Soler Onís.

Since 1991, José Saramago divides his time between Lisbon and Lanzarote. *Ensayo sobre la ceguera* (1995), *Todos los nombres* (1997), *La caverna* (2001), *Ensayo sobre la lucidez* (2004), and *Las intermitencias de la muerte* (2005) were all at least partly written on the island.

Other writers with a penchant for the islands include Alfredo Bryce Echenique, who spends part of the time he lives in Spain in Gran Canaria, Alberto Vázquez Figueroa, who has a house in Lanzarote, and the Tenerife-born Fernando G. Delgado, in whose novels the islands are still the main landscape.

[el protagonista de *Malpaís*] en otro contexto, por ejemplo, Manchester. En *Malpaís* quedan hilos sueltos para retomarlos. El tema fundamental sería la soledad. Me gusta que las novelas cuenten cosas. La novela policíaca es un buen recurso. Como género, me resulta atractivo para hablar de todo con la disculpa de algo que siempre ha estado presente en todas las novelas: un muerto”.

Comparte con José María Guelbenzu, uno de sus maestros, la opinión de que “una novela implica una visión del mundo”. Por contra, la poesía es “sensación”.

“MI DESTINO HA SIDO EL VIAJE”. “Mi primer viaje importante fue a Chile en 1990 [invitada al I Encuentro Hispanoamericano de Poesía y con la misión de escribir un reportaje sobre la Transición chilena para el *Canarias Económica*] y, a partir de ahí, no he parado. En Chile está una parte de mí. Allí pude vivir una época que, por edad, no tuve la oportunidad de vivir en España: la Transición [Yolanda tenía once años cuando murió Franco]. Viví las emociones que en España me había perdido”.

Viaja con el poeta chileno Gonzalo Rojas y su hijo a través de Chile hasta Isla Negra, cuando abren al público la casa de Neruda por primera vez tras la dictadura de Pinochet. “La primera vez que vi el Pacífico, lo vi desde Isla Negra. A partir de entonces tengo una colección de arena de las playas de los sitios que he visitado. Hoy los nombres, con tanto traslado y tanta mudanza, se han borrado y ya son arenas de lugares anónimos”.

En este periplo, la isla de Chiloé es fundamental. “Me devuelve algo que pensé que había perdido, y lo recupero a través de cosas cotidianas: las manzanas asadas, el paisaje. “Tengo una familia, de las que se eligen, allá en Chiloé (la poeta Rosabetty Muñoz y su marido, sus hijos y dos parejas de amigos más)”. Siendo más joven le llegó a afectar el hecho de que se le excluyera de los proyectos por no haber nacido en el lugar en el que vivía. “Es más vinculante la elección que tú haces del lugar del mundo que que te nazcan. No hay gente más libre que la que elige dónde vivir. Siempre me ha preocupado que no te consideren porque no has nacido”.

De todos los lugares que ha conocido, sólo Venecia no cumplió sus expectativas: “había tantos turistas”, pero le gusta dar segundas oportunidades a las cosas. “A Nueva York le tenía pánico, y me fascinó”, recuerda.

“PARA MÍ EL PAISAJE ES FUNDAMENTAL”. “La lluvia es un referente de mi infancia. El paisaje desnudo de Canarias me aportó el sentido del límite, un símil de lo poético. En la selva del Amazonas me sentí muy agobiada, con tantos árboles encima. Me gusta ver horizonte. Sigo relacionada con todos mis lugares. Visito Canarias periódicamente. Sigo en contacto con nuestros amigos de Valencia. Mi hija Celia nació entre campos de naranjos y pasó su primer año de vida entre Valencia y Lanzarote. En Valencia reproduzco Comillas, al lado de la droguería, la ferretería; en frente, el fontanero. Celia nace en un ambiente que reproducía el pequeño universo en el que me crié: todos los vecinos acudieron a su primer cumpleaños”.



AÍDA HERRERROS ARA

Santander, 1962. Licenciada en Ciencias de la Información, en la actualidad escribe artículos para las revistas *Padres y Maestros*, *Pluma y Pincel* y *El cuaderno de los padres*; imparte el seminario *Temas de actualidad*, en UNATE, y el taller de lectura de *Espacio Propio* para mujeres rurales. Es coautora del libro *Damas ilustres y mujeres dignas. Algunas historias extraordinarias del siglo XX en Cantabria*, recientemente publicado por la Dirección General de la Mujer del Gobierno de Cantabria.

Santander, 1962. She has a degree in Journalism and currently writes articles for a number of magazines, *Padres y Maestros*, *Pluma y Pincel* and *El cuaderno de los padres*; she imparts the seminar, *Current news (Temas de actualidad)* at UNATE, and directs the *Espacio Propio* reading workshop for women from country environments. She is co-authress of the book, *Damas ilustres y mujeres dignas. Algunas historias extraordinarias del siglo XX en Cantabria (Illustrious ladies and worthy women. A selection of extraordinary stories from the XX century in Cantabria)*, recently published by the Department for Women of the Government of Cantabria.



YARMEM CRUZ

Fotógrafa, nacida en Vigo, ha colaborado en diversos medios de comunicación. Desde 1991 ha realizado diferentes exposiciones de fotografía (*Arqueología industrial*, *Nave Sotoliva*, ...) y en estos momentos participa en la exposición colectiva *Selección de fondos artísticos La Vidriera (1990-2006)*.

También ha colaborado como fotógrafa en el trabajo de pintores, actores y cantantes, y ha cooperado como jurado en diversos certámenes fotográficos. Tiene en su haber varios premios.

A photographer, born in Vigo, she has collaborated on a range of media projects. Since 1991, she has held a number of photography shows including *Arqueología Industrial (Industrial Archaeology)*, *Nave Sotoliva...* and is currently taking part in the collective exhibition *Selección de Fondos Artísticos (Selection of Artistic Collections) La Vidriera (1990-2006)*.

She has also worked as a photographer for painters, actors, and singers, and formed part of the panel of judges for various photography competitions. She has won a number of prizes.

CANTABRIA EN SU OBRA. En 1992 publica *Una sombra en el desván*, su primera novela. La protagonista, Mar, tiene una agencia de publicidad y un día recibe una carta de un psiquiatra de Las Palmas, pidiéndole ayuda para una paciente, Palmira Ciles, “de los Ciles de Comillas”, cuya casa está en la ría de Oyambre.

Es una novela primeriza, algo confusa: “un alarde, complicas innecesariamente las cosas para demostrar”. ■